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南欧の夏の空は、無色透明以外の何物でもなかった。太
陽が日々を疲弊させるあの途方もない陶酔的な明るさは、
目にみえる物を、物質のすべての重みや確実さから解き
放っていた。事物は、軽やかに、漂うように残り、もはや、
たんなる輪郭としてしかとらえられなかった。山々は、透
き通った黄色、緑、淡紅色でみたされ、谷筋には、ごく淡
い緑が、かすかに認められた。オリーブの幹をかすめるち
ぢれた小さな影ですら、力強い光にひたされ、対比を欠く
透明な菫色がかった薔薇色にみえた。

家々の白い光がまぶしく反射していた。アルカモ １ ）の
丘の背後にうかぶ山は、ほとんど影を投げず、その真上に、
太陽が輝いていた。

向こうのしなやかな紡ぎ糸が泡立ちながら遠くに消えて
いくアーモンドの木の庭には、私が出てきた小さな家が
あった。その家の貧しい農夫が、抗しがたい優雅さで、私
を食事に招待したのだ。私は、窓のない涼しい部屋にすわ
り、家畜や道具にかこまれて食事をとった。農夫は、そこ
いら中を駆けまわる太った天竺ネズミの一匹を殺した。彼
は、あっという間にネズミの後脚をつかんで、他のネズミ
がキイキイ鳴きながら走り去る間に、頭を壁にぶつけて打
ち砕いた。そのネズミは焼かれて、食卓に供された。われ
われは、湿ったトウモロコシのパンを、オリーブの酢漬を
そえて食べ、ここでとれる甘酸っぱくねっとりしたワイン
を飲んだ。あとで、農夫は、庭から熟した初物の桃を摘ん
できて、それを賓客への贈り物として差し出した。彼の大
きな、大地と太陽とによってなめされた手のうえの桃は、
熱すぎたので、それにふれたとき、私は驚いて尻込みして
しまった。

町の通りは死んだように静かだった。刺すような光だけ
があり、その光に、私のまぶたは疲れはてた。アフリカの
砂漠から海を渡ってきた風が絶え間なく吹きつけてくるの
で、暑さはほとんど感じられなかった。私が床につき、そ
とが静かになった夜でさえ、風の音は、私の耳もとで、う

つろに深々と、洞窟のなかで聞こえるように鳴り響きつづ
けた。

私は夢見心地で歩きだした。ときおり、とじた目のせま
い透き間から、何か具体的な物の断片的な映像が入りこん
できた。ひらいたドアの闇のなかの青白い顔、そのうしろ
のシーツの非現実的な白さ、割れた甕。これらはすべて、
筆舌に尽くしがたいほど貧弱で汚れていた。せまい、舗装
されていない道路には、もみ殻やしおれた野菜、糞、それ
に目玉をくりぬかれた魚の頭などが散乱していた。山羊が、
うすい影を投げる家の壁に皮膚をこすりつけて、乾いた声
で忍び笑いしていた。

私は、もつれた路地を、目的の方向にかろうじてたどる
ことができた。あるときなど、途中ではだかの幼児に出く
わしたが、その児は、地べたにすわりこんで、汚物のくさ
い水を指のあいだからしたたらせて遊んでいた。うわのそ
らの私が、重い足取りで水たまりに踏みこんで、泥だらけ
にされると、その児は大声をあげて泣いた。すると、近く
の戸口から、ひとりの女が叫びののしりながら走り出てき
た。しかし、大あわてで与えた数枚の銅貨が、すぐさま、
祝福の洪水にかわって、私に降りそそいだ。その祝福は、
次の角を曲がる頃になっても、なお私を追いかけてきて、
いつもならとっくに疑っていたであろうこの忌まわしい出
来事の現実性を私に思い知らせたのだった。なかば目をと
じて私が歩き出したとき、前方では、濃い薔薇色のもやが
すべてを包み隠していた。現実は、もつれた思考の網にす
ぎないようにみえた。風に激しく揺さぶられた、熱い、乾
いた空気にかき立てられて、精神は、すばしこい蜘蛛のよ
うに、私のなかに網を張って、計り知れないほど重い獲物
を待ちうけていた。

広場のまわりに歳の市の屋台のように軒を接してならん
だ喫茶店のひとつに、私は腰を落ち着けた。どの喫茶店に
も日よけがあって、それらは、陽光でみたされた四角を影
で縁どり、赤やオレンジ、緑など、さまざまな縞を作って
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いた。ただ白だけが、そのどれにも共通した色であった。
色とりどりの宣伝文句をしるした鏡が、ひらいた入口の

側面を飾っていた。燕尾服に身をかためた赤ら顔の下品な
男が、リキュールをちびちび飲んでおり、豹の皮を身にま
とったヘラクレスは、そのほくそ笑みで、最上の者がもつ
ある種の悲哀をあらわしていた。私は、こうしたグロテス
クな悪趣味の発明品をいつまでもながめて飽きなかった。
うすら明るい涼しい室内の背後に、カウンターがあって、
ニッケルでメッキしたコーヒーメーカーの化け物が置いて
あった。それは、生き物のように、シューシュー音を立て
ながら、黒い飲み物を吐き出していた。さらに背後では、
壁際にならんだ瓶が輝いていた。その瓶にはまがい物とい
う点で互いに他をしのぐ珍しい蒸留液が入っていて、客は、
はじめはいやいや、しかし次第に熱心にそれを飲むのだっ
た。

入口に垂れさがったゆるい連真珠のすだれを通して、私
はこれらをみた。真珠は、色の配置によって、まわりを鳥
が飛びめぐる薔薇の花束を形作っていた。誰かが、指でふ
れずに、頭をつきだしてすだれをくぐり、入ってくるたび
に、その花束は完全にくずれてしまうのだった。連真珠は、
肩のところで、カチャカチャ音を立てて容易にわかれ、薔
薇の花束がもとどおりになるまでには、かなりの間があっ
た。

白とオレンジの縞がはいった日よけの下で、私はコーラ
を飲んだ。私が顔を向けている広場のせまい方の側に、シ
チリアの小さな田舎町でよくみられる落魄した聖堂が立っ
ていた。それはなかばノルマン的、なかばバロック的で、
人口のわりには大きかった。だが、その見すぼらしさにも
かかわらず、輪郭の何らかの特徴、おそらくは鐘楼、ある
いは正面との何らかの調和が、つねにすくなからぬ美点を
聖堂に与えていた。

私のまわりのテーブルには、くだらない、いささかべと
ついた優雅さを身につけた、田舎町の若い衆がぶらついて
いて、着飾ったサーカスの猿を連想させた。彼らは、路地
や家々のごみ、あらゆる風景のうちでもっとも現実的なも
のに取りまかれた広場で、一日中、こっそり猥談を交わし、
女性に接することができないので、ちょっとした悪事に没
頭するのだった。鋳鉄のガリバルディ記念碑の前でファシ
ストの楽隊が演奏をはじめる、夜おそくになってようやく、
娘たちは、油断なくあたりに視線をはしらせる品のいい老
婦人に付き添われて、一時間ばかり、通りに繰り出した。
ときには、女房が若い衆のひとりと不貞をはたらくような
ことも起こるが、そんなときは、ドラマがこの小さい町を
興奮させ、現実の生活の一部が、この幻想の世界にもちこ
まれるのである。しかし、家族の扶養者が死んだり、親類
の仲介で若者が身をかためたりすると、たいてい、青春は

自然な結末をむかえることになる。それから、彼には俗物
の生活がはじまり、彼は、商用で地方まわりをしたり、穀
物や羊、ワインや油をあきなうようになる。

たとえ、未知の現実に刺激されて、私の前でうれしげに
お芝居し練り歩いてはいても、こうした若者の顔には、ふ
と暗い絶望の影がかすめる。ひとりとして、健全に育った
ものはいない。この数千年間シチリアに住んだ数多くの種
族のうちで、最下等のものが生き残ったように思われる。
これらの人々のいずれにも、ゆがめられたもの、誇張され
たものが認められる。ある者は、犬の頭のようにそり返っ
た額をもち、またある者は、奇形の額をしている。鼻が異
様に曲がっていたり、四肢が短すぎたり長すぎたりする。
ギリシアは、ここではその痕跡すらとどめていない。

若者たちは、馬や、近々おこなわれることになっている
聖マリア祭の行進についておしゃべりしていた。この祭は、
暦にのっている通常の祝祭ではなくて、シチリアだけで特
殊な動機からもよおされる数多くの聖者祭のうちのひとつ
であった。それには、たいてい、きわめて特殊な形式でお
こなわれる行進が付随していた。私は、大昔アフリカから
やってきた黒人の聖者を祭る行進を覚えている。ちぢれた
巻き髪の頭をして、きらめくマントで身をつつんだ彼の像
が、家々を見おろすけわしい山上の礼拝堂に安置されてい
た。昔、泥棒が夜のあいだに顕示台をぬすんだとき、黒い
フィリップの像に命がやどって、駆け足で泥棒のあとを追
い、その高価な器を彼からうばい返したという言い伝えが
あった。この追跡は、それから毎年繰り返されることになっ
た。聖者の等身大以上の像がさおにつるされ屈強な男たち
の肩にかつがれて、かつて像が泥棒に追いついたといわれ
る場所まで、山上を駆け足で運ばれた。急に巻き起こった
風に、幅広のマントが、二枚の巨大な黄金の翼のようには
ためいた。教区民全員が、叫び声をあげ、祈りを唱えなが
ら、そのあとを追いかけ、もうもうたるほこりをかき立て
た。老司祭が、苦しげに息をしながら、行進の速度をおさ
えようとしたがむだだった。彼は、途中で、燃えるように
赤い上着を着てわめきながら疾走する少年聖歌隊員たちに
置き去りにされてしまった。彼のために楽しみをあきらめ
ようとするものは誰もいなかった。一番先に、アイスクリー
ム売りたちが走っていたが、彼らも、聖者の像を飾りつけ
た車が下り坂をひとりでに走り出すのを引きとめることは
できなかった。ひとりのてんかん病みが、地面にたおれ、
泡を吹きながら塵のなかを転げまわっていた。誰も、彼に
かまわなかった。かつて泥棒が捕らえられたはるか彼方の
場所からは、すでに屋台や旗のぼりが手招きしていた。と
きおり、像のかつぎ手たちが転んだり像がひっくり返るよ
うな音が聞こえてきた。

私は、もう二、三杯リキュールを飲み、いたんだ木製の
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植木鉢に植えてあるいじけたシュロをもの憂げにみつめ
た。このあわれな場所には、注目にあたいする何物も認め
られなかった。風化し、腐朽した聖堂のファサードには、
移りゆくときが、はかなさのしるしを刻み込んでいるよう
に思われた。私が目を向けるたびに、それはますます暗く、
もろいものにみえてきた。飾縁からは、草が垂れさがって
いた。その草は、人目につかずたまった塵から養分を得て
いたが、強い日ざしにすっかりひからびてしまっていた。
うすい影が、時計の円盤のうえをかすめて、静かにときを
示していた。それから再び、すだれの薔薇の花束が、綿を
入れた肩によって乱され、音を立てた。だが、しばらくす
ると、その乱れはまたしても無事にもとにもどった。私は、
この無意味な荒廃のあいだに横たわる秒を数えはじめた。
すだれがふたたびもとに戻るのに何秒必要か、数えたわけ
だ。生から無限にへだたっているという感情が、私をとら
えた。おそらく、燕尾服を着た子豚がリキュールをちびち
び飲んでいるといった方が、正鵠を射ていた。

闇の奥では、自動ピアノが演奏していた。ピアノは、お
そるべき正確さで、時間を音に切り刻みはじめた。音は、
部屋の壁にあたって、二倍、三倍に反響した。まるで、空
間と空気が粉砕されたような感じがした。旋律が絶えたと
き、無限の寂莫以外には何も残っていないように思われた。
これに続く静寂は、もはや耐えがたかった。みせかけの月
や、しみ通るような少女の香り、べとべと、ぴちゃぴちゃ
した接吻を想起させる、センチメンタルな曲の調べに心ひ
かれて、若者たちはおしゃべりをやめていた。この小さな
世界は、すっかり死んでしまっていた。奇跡が起こりでも
しないかぎり、それがよみがえることはありえなかった。

だが、その奇跡が起こることもあった。想像もつかない
長い年月をへて、奇跡は、敷石をカチカチと鳴らした。金
褐色のきらめく毛をした裸馬が、あたかも今作り出された
ばかりのような力強さと新鮮さに輝きながら、広場を軽や
かな駆け足で疾走した。やっとのことで手綱をにぎった半
裸の若い下僕が、息を切らせながらそのあとを徒歩で追っ
ていた。彼は馬に何か呼びかけていたが、馬はすぐにはと
まらなかった。自己の充実に増長し、頭をもたげて人気の
ない広場を一周したその馬は、空間をはじけるような生気
でみたした。それから、若者たちに取りかこまれて、馬は
私のすぐそばに立ちどまった。しかし、実際には一時停止
しただけで、動き自体は休止していなかった。動きは、波
のようにたえまなく、馬の体を通りぬけていた。黄金色の
泡のように、たてがみと尾がはためき、小躍りする前脚の
関節頭では、光輝くメダルがグルグルまわっていた。

若者たちは、馬をなで、行進についておしゃべりしてい
た。その馬は、最初、聖徒旗とともに行列の先頭に立つこ
とになっており、そのために、遠隔の地から連れてこられ

たものであった。私は、行進のイメージを、眼前にはっき
りと思いうかべることができた。旗や喧騒、空疎でわざと
らしい人々の幻影を。そして、外見は敬虔だが、みせかけ
だけのいつわりの感情の産物である、彼らの用意したつま
らぬページェントが、この真実そのものの所産によって、
輝かしい現実に変容するさまも想像することができた。馬
の縦隊が、行進の先頭をいくことになっていた。私は、馬
たちの内部の生命が、神的なものにきわめて近いことを
知っていた。ここでは、形姿がなおも純粋に伝えられてお
り、あらゆる部位がそれ独自の存在の充実ぶりを示してい
た。私の眼前で、馬のそり返った首が力強くあがった。上
のラインはまっすぐで、ほとんど垂直に近かったが、下の
ラインは、白鳥の首のように優しく曲がって胸につづいて
いた。空虚さやもろさはどこにも認められなかった。すべ
てが、生気として形にはたらきかけ、姿に意味を付与する、
隠された力にみたされていた。

私は、ひどく落ちつけぬ夜をすごした。せまい宿屋の一
階の部屋に泊まっていた私は、暑いので、ガラス戸を開けっ
ぱなしにしておいたのだが、夜の冷気はすこしも感じられ
なかった。部屋には、屋外に開く窓がなく、ガラス張りの
中庭に通じているこの戸からしか光は差し込んでこなかっ
た。ガラス屋根の窓が引きあげられてはいたが、せまい空
間にはまだ昼間の熱気がたぎっていた。宿のもちぬしは、
その中庭で、熱帯の珍奇な植物を栽培しており、蔓が木造
のバルコニーのところまで伸び出していた。そのいくつか
は、花を咲かせ、甘ったるい腐ったような香りをはなって
いた。夜に幾度も、せまい通路をぶらついてみたが、地面
の落葉のなかでは、色あせた花が微光をはなち、暗闇を蛍
が飛びかっていた。頭上には、ガラスによって無限にへだ
てられた明るい星空が輝いていた。

朝一番に、私は宿を立ち、自分をセジェスタ２）の近くま
で連れていってくれるはずの車に乗り込んだ。シチリアの
南西端、カステランマレ湾３）を眼下にみる丘のうえに、ま
るでいやらしいレプラのようにへばりついているアルカモ
の最後の家並みをあとにするやいなや、未知の愛すべき風
景が、ふたたび私を取りかこんだ。この風景はわびしく、
そのさびしさは、荒涼にまでいたることもありうるが、決
して原始的なものとはいえず、人間を堕落させ破滅させる
体のものではなかった。この風景はどんなに大きくても節
度をもっており、人間に合うように自然に規定されていて、
その力強さと新鮮さを無傷のままでたもち、人間の最初の
足跡をなお期待しているかのように、母性的な広がりをみ
せていた。

大気は涼しかった。風はまだ起こっていなかった。陽光
はまだやわらかく感じられ、それがふれた大地を、南国の
かわいた不透明な色にかえていた。穀物は黄ばんだ青銅色
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に、オリーブの木はくすんだ緑に、かん木やポプラは濃い
緑色にかわっていた。丘の斜面の幾重にもからみあった急
坂を通って車は谷へ向かった。陶酔的な揺れが、そり返っ
た四肢、踊り、揺れる花環を想起させた。それから、せま
い谷が車を迎え入れたが、その谷は、さらにゆるやかに上
方に通じていた。道は黒い大木が斜面をおおう日陰の側に
ついていた。眼下にはビワの木が生えていたが、もうこの
ときには実が熟していた。かぼそい枝が、赤みがかった黄
色い果実の重みで地面すれすれにまでたわんでいた。

谷の反対側のアシにおおわれた川の上、切り立った断崖
の上には、朝の太陽が輝いていた。ある強い期待が、私の
心をとらえた。より強力な存在感が、突然、ぶどう畑やと
うもろこし畑から放射してくるように思われたのだ。わき
おこった風にやさしくふるえるこれらの植物は、より深い
意味で、生気をみなぎらせていた。人間がみたりふれたり
するだけで、ドリュアス４）やニンフといった存在を生み出
す力を、それらはもっているに違いなかった。月桂樹の木
はどれも、再変身したダフネだった。消えてなくなるもの
は何ひとつなかった。すべてが、より力強く明確な形をとっ
て、身近にあった。燃えるような穀物の立ち並ぶ穂、やわ
らかい緑色のさやを弾き飛ばして、茎を力強く貫通する管
から突き出したこの穂が一体何を意味しているのか、今は
じめてわかったような気がした。それは確かに存在してい
た！　私は、車の走行中に垂れた枝からもぎとった果実の
ひとつをむいた。未来の生を無限に含有する三つの冷えた
種のまわりに、熟し切った果肉がかたまっていた。それは、
絶大な権限で解釈を求めていた。もし必要とあれば、神的
なものを再度作り出すことも辞さないかのように。

期待と希望が、ほとんど現実の翼をふるわせて、朝の谷
の大気のなかをフワフワ飛んでいった。それが上昇するや
わらかな力が、ドアをたたくように、立ちならぶ山々の側
壁を打った。長いあいだ期待されていたものがそれらの背
後に隠されているに違いなかった。この風景のもつ意味や
明確な本質、ここですべての事物からありあまるほどに押
しよせてくるものの真の姿が。ついにそれは姿をあらわし
た。切り立った急斜面のはるかな高みにはじめは誰しも
ギョッとするような明瞭さで、神殿が、明るい陽光をあび
て立っているのがみえた。それは、どんな奔放な希望も楽々
と凌駕するものであった。しかし、ほんの一瞬その姿を垣
間見させただけで、神殿は、谷の湾曲によって再び視界か
ら消え去った。

その頂きにかつてセジェスタがそびえていたバルバロ山
の山麓を大きく迂回して登るために、私は、道が分岐して
いる橋のたもとで乗物をすてた。穀物畑の縁のイトスギが、
最後の冷気を与えてくれた。スカマンデル川がうるおす谷
の牧歌的な緑をもう一度見下ろして、何十年かすればおそ

らく並木を形作るであろう若木に取りまかれた道が、上方
の陰のない空地に通じていた。

ふたたび神殿を認めたとき、衝撃が私の体を走った。そ
の衝撃は、あとで現実に出くわすことになる並みはずれて
偉大なものを、感情が異常な緊張で前もって予知するとき
に生ずる体のものであった。神殿は、生あるもののように
存在していた。私が通っていく荒地の周囲のいたる所が、
突然、神殿の発するおびただしい生気でみたされた。それ
は、小高い所に立っていた。近寄っても、その生気は減少
することがなかった。神殿は、いかなるなれなれしさも許
容しなかった。徐々にそれに対することなど、とてもでき
ない相談だった。それは私を消耗させるか、私にたいして
よそよそしくふるまうに違いない。私は、自分が今まで自
分の生に取り込んだすべての力を想起してみたが、それら
は、この神殿のもつ力に遠く及ばなかった。私が不安や安
寧からかき集めたどんなきびしさ、理性、懐疑も及びはし
なかった。かつて無感動にこの腕に抱きかかえた、打ち砕
かれて血まみれの死者たちのことを、私は思った。袖から、
とがった青白い骨が突き出ていた。自分の腕の上を流れる
なま温かい真っ赤な血の匂いを、私はかいだ。また私は、
自分の父の死のことを思い起こした。彼が死ぬであろうこ
とは前々からわかっていた。あの当時、私は、奇妙に冷や
かな好奇心をもって、死をとらえようとしていた。父は意
識がごくはっきりしていて、よく話をした。彼が沈黙した
とき、一羽の雀が飛びあがった。自分が今までながめてい
た鳥はまだ窓敷居にとまっていたので、事態が今や決定的
に変化したことを、私は悟った。私は動揺しなかった。そ
れが突然自分の身に起きたらどんなに恐ろしいか予感して
いたので、私は、すべてを抑制することができた。しかし、
それも今度はむだだった。私にできたのは、自分が今まで
に犯したすべての不正を思い返すことだけだった。さまざ
まなイメージが、アッと言う間に、私の頭のなかを通り過
ぎて行った。私は、不公平で独善的な人間、うぬぼれが強
い皮肉屋ではなかっただろうか？　私は、目をとじざるを
えなかった。この私に、一体何が期待できるというのか？　
私は、腕を広げて、前に倒れかかりそうになった。

────────

三十六の直立した円柱が、六つは正面を向いて、十二は
縦方向にならんで、すべて無傷のままで、広々としたホー
ルを形作っている。アーキトレーブ５）も破風も、その形は
損なわれていない。素材である褐色がかった石灰石だけが、
少し風化していた。せまい割れ目や穴には、ハヤブサが巣
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くい、鳴きながらあたりを飛びまわっている。
この神殿を、パエストゥム６）のそれと比較してみると、

各部分をよりバランスよく配置するある種の英知の点で、
また、たとえば、長年の経験にもとづく行為の確固とした
決然性や、夏の成熟、夜のやすらぎの点で、後者が勝って
いるといえるかも知れない。パエストゥムの神殿に近寄る
者は、畏敬の念を抱かざるをえない。神殿はすべてを放出
しているわけではなく、抑制し、また、人の心を完全に占
有することはないので、人は、落ち着いてそれを観察する
ことができる。歴史として、パエストゥムの風土の上を流
れた数千年の歳月が、その重みをあとに残しており、その
ために、神殿は、ほとんど非人間的なものと化した。しか
し、セジェスタの神殿は、最初の出会いの驚くべき喜びが
鎮静するやいなや、人間的な姿をあらわし、愛を喚起する
ことで、人を完全に受け容れてくれる。

この神殿は、もとのままの姿で、今も立っている。工事
は完成されなかった。暗闇のなかに神像が安置されるはず
のケラ７）、いわゆる内陣が欠けている。円柱には、溝が彫
り付けられていない。建物がのっている地面のゆるやかな
起伏は一度もならされたことがない。神殿の階段は、深く
掘り下げられ、円柱は、たけの高いアザミの群落と同じ高
さに立っている。アザミは、無気力な夏の大地から、あた
りに認められる唯一の色、燃えるような紫色をもぎ取って
いる。

立っているものは、完全である。当初の計画は異なって
いて、建物が別のものとなりえたことを想起させるものは
何一つない。人の歩幅に合っていない階段で－－これは途
方もない考えであるが－－最終的に確実な形姿への上昇が
はじめられる。この簡素な階段は、もともと巨大なもので
ある。それは、地形とたわむれることなく、ローマのスペ
イン階段８）のように、踊りはねながら地形を乗り越えてい
く。ここでは、階段は、それを支える大地と対立しており、
素材の最初の秩序、偶然の拒絶、カオスにたいして加えら
れた力の最初の集合を意味している。これにより、円柱は、
その荘重な秩序を成就する場を見出しているのである。

私は、内陣に歩み入った。それは、外部と同じ大地だっ
た。たけの低い香料植物や草のカーペットが敷きつめられ
ていた。だが、何という変容！　空間が、突然形を取って
いるのだ。壁も、屋根もなしで。アーキトレーブの縁とし
て円柱の上にかかり、破風としてその正面を上昇する、中
断されることのない輪郭が縁取っているにすぎない。その
輪郭は、息苦しいほどの容易さで、無形のガラスを形に切
りわけるダイヤモンドのわずかな力で、外部の風景と虚空
の上に引かれている。

いたる所で外界の大胆な立ち入りを認めている（外界が
そこからあふれ出ることはありえない）空間内部では、外

界のすべての事物が、平板で具象的なものと化している。
丘の背、密集した山なみ、はてしない地平線は、円柱の列
でせきとめられる。人がうっとりした視線を投げかけるこ
の水平線と垂直線の力によって、大気は形姿を獲得してい
るのだ。円柱が、外壁の形をなさない支承で重みをうまく
分散させているので、抗しがたい壁の厚みを苦もなく押し
退けて、ゆとりとしての内部空間がなおも残存しているの
である。

秩序の希求、無限にたいする不安が、この空間を築いた
者の心にかつて存在したのかも知れない。おそらく、無限
のときがもつ破壊的な力に直面して、他ならぬプロメテウ
ス９）の子孫である人間は、わが身を守るために、有限の建
造物で自己と外界を境界付けたのだろう。人間は、たぶん、
自分の四肢の活力の許すかぎり、この無形の荒野に足を伸
ばし、むやみに広い空に向かって両腕を伸ばして、その尺
度を、割れ石の偶然の産物である素材に転用したのであろ
う。彼は、数えるのではなく、測ったのだ。神殿の有様は、
幾何学的に規定されており、きっちりした数字ではとらえ
られない。線分は、黄金分割の比率で区分された。この神
殿では、それがつねに適用されて、細部にいたるまでの位
置が定められている。この比率で個々の円柱が配列されて
いるので、それら相互の間隔はおのおの異なったものとな
り、辺の長さも一様ではなく、その相違の異様さは、この
建造物が自己の生の過剰を抑制し切れないでいるかのよう
な印象を生じさせる。この黄金分割の比率にしたがって区
分された線分の長さが、神殿の外観を決定付けているので
ある。こうしてできた空間の限界内で、数字では決してあ
らわすことのできない無限のものがとらえられ、呪縛され
てまどろんでいる。どの数値も、より高い値を求めている。
だが、建てられた塔は、この無限のものにとっては、いわ
ば緊急通路、無益な追求のこころみに他ならない。それら
は、自分自身に向かって跳ねかえり、その無力さを増加さ
せるばかりである。無限のものは、数えられるや否や、大
聖堂の尖塔の頂きを越えて逃げ去る。あとに残るのは、数
えられぬものの端数、より大きく、高くとらえることも可
能な継ぎはぎ細工だけだ。だが、プラタナスがその影を投
げかける、四頭立て二輪戦車ほどの幅もないこの神殿は、
生き物が生命力をもつように、無限のものを内包している。
この無限のものは、直接目にはみえないが、いたる所でそ
の作用をあらわし、その存在をわれわれに知覚させる。

────────

私は、細道をたどり、円錐形の山頂にはいあがった。そ
こには、かつて、セジェスタの町がそびえ立っていたのだ。
地面は、不格好な破片でおおわれていた。その形姿が精神
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に解釈を迫るようなものは、もはや何一つ地面には立って
いなかった。山の形は、頭を膝のあいだに埋めた巨人の痛々
しく曲がった背中のようにのっぺりしていた。わずかに生
えた草も、焼けつくような夏の日ざしに、すっかりひから
びてしまっていた。刺のあるアザミだけが、花冠を空に向
かって振りかざし、暑さに耐えているのだった。

細道は、ときおり湾曲して荒れ地のなかに消え失せてい
た。私は、おおよそ上の方に向かって自分で道を切りひら
き、トカゲや弱々しい音をたてるヘビを脅かして追い立て
た。彼らは、不意にわき出したり枯れたりする小川のよう
に石のあいだに見え隠れしていた。さらにのぼると、ふた
たび小道の痕跡がみつかった。痕跡は、雨季にその上を水
が流れくだる色あせた石で見分けることができた。しかし、
この目印もときには当てにならないことがあった。水に洗
われた小石の痕跡は、通行不能の絶壁に消えていた。どこ
が道でどこが川床か、もはや確信をもって断言できなかっ
た。より上に達するために、私は、あちこちさまよい、お
そらく数千年間誰も踏んだことがない土にふれたりした。
私が踏み出した歩みはどれも、目にみえない道の一部をな
し、それがもとから存在しなかったように、痕跡をとどめ
なかった。私がゆっくり作り出したこの道には、帰路とい
うものはありえなかった。振り返ってみて、私は、そこに、
眼前にあるのと同様の荒れ地が広がっているのを認めた。
私が今立っている足下には、確かに、割れて細かくわかれ
た不可思議な石があった。角ばった石や丸い石、スベスベ
した石やザラザラした石、それらにはおそらく、ずっと以
前に一度、人間の手がふれたに違いない。だが、その痕跡
はどこにもなかった。これらの石は、かつては壁を形作り、
敷石や敷居として役立ち、無数の靴底の接触によって平ら
にされたのだろうか？　今、謎を秘めたそれらの石は、無
意味に混ざり合って横たわっている。あるものは強い日ざ
しに色あせ、またあるものは光彩を放っている。ひびの入っ
たものもあれば、枯死した草の根にしぶとくからみつかれ
ているものもある。横たわっている石の下面には、なま温
かい湿り気が保持されており、日にさらされている面は、
直射日光を浴びて、縁の方からちぢんでいた。それは、地
中に急いで姿を消す生き物の影の集まりに似ていた。

私は、山のまわりを大きな弧を描くようにして登って
いった。神殿は、かなりの間、私の視野から身を隠してい
た。しかし今、私が、突き出た額のように海に向かって張
り出した頂きにたどり着く直前に、神殿は、またしても突
然、私の視野に入ってきた。背後では、もろくて裂け目だ
らけの壁がくずれて崖になっており、下には、私が遠くか
ら手を目の前にかざして垣間みることのできた、ゆるやか
に反った大地がみられた。神殿は、今や内部の広がりを一
杯にみたしていた。太陽が、その燃えるような矢の束を私

に放っていたが、私は、何か確固たるもの、涼やかなもの
を感じ取っていた。貝肉のなかに真珠があるように、神殿
は、下の方に横たわっていた。

周囲には、冗長に、投げやりな感じで、山塊がまどろむ
ように横たわっていた。あらわな山腹が、ふるえる光の下
でぼんやり、昏睡状態で長々と横たわっていた。山腹が透
明な空に接し、澄みきった遠くの海が視界に飛び込んでく
る所にだけ、形の萌芽が目覚めていた。丘や入江の目にみ
えない輪郭が、上がったり下がったりしながら空とたわむ
れ、ゆるんだものから確固たるものをはっきり分離してい
るのだった。しかし、よく似たもの同士が、なおも救いが
たく同居していた。風景は素材以外の何物でもなく、とき
には、それらが秩序の可能性のまぎわに歩み寄ることも
あった。風景に秩序がもたらされるのは、幸運な偶然だっ
た。偶然が、動きに協和音をもたらし、この地を取り巻く
山々のふるえる花冠を投げおろして、そこに神殿の秩序が
異論の余地なく明確に生じていた。

牧神のときが流れていた。目にみえる世界では、何も起
こっていなかった。イナゴが根気よく立てる明るい持続的
な音は、すでに静けさの構成要素と化していた。神殿の上
を舞う鷹は、降下して、小さな巣穴に姿を消した。その穴は、
雨水が神殿の石灰岩を侵食してその形のもつ力を損なうこ
となくあけたものであった。円柱の列は、無傷で、その宿
命に立ち向かっていた。神的な明るい光を二度放つ、三角
の襞付きの破風の輪郭は、大気から不壊の屋根を形作って
いた。円柱はそれぞれ、光に照らされて、次の円柱の影の
縞のうしろに隠れ、円柱の二つの列は、光に浸された隅柱
のところで交叉し合っていた。

私は突然、ずっと以前のことを思い出した。混乱と意気
消沈の状態に置かれていた私にとって、それはつねに正し
いこと、明瞭なことを意味していた。そのことを思うだけ
で、私の気持ちは楽になり、高められた。たとえば、それ
はひとつの古い大きな机で、かつてフィレンツェで、私が
夏のあいだ住んでいた広い部屋に置かれていたものであっ
た。部屋の床には、冷たい赤のタイルが敷きつめられてい
た。閉じられたシャッターを通して、弱い光が部屋のなか
に差し込んでいた。朝のうち町をさまよい歩いていた私は、
午後になると、暑いあいだは、プラトンの作品を熟読する
のが常だった。その都度読んでいる本をのぞいて、他の本
はすべて、荷物のなかにしまってあった。油を塗った木目
のあらい古びた机の甲板の上に、本は、読みさしのページ
が開かれたまま、置かれていた。わらに包まれたぶどう酒
の瓶、トマト、いちじく、桃などの果物、ナイフ、パイプ、
煙草でくもった水差しといった何でもないものが、その本
を取り巻いていた。ある日、『パイドン』10）を読んでいた
とき、私は、奇妙な感情にとらわれた。今まで一度も経験
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したことのないような軽やかさで、私の精神は、思考の展
開にしたがっていた。私は、プラトンがあの難解であいま
いな言葉を案出した個所に行きあたったのだ。その言葉で、
彼は、超感性的なものを、たとえそれが不可解であっても、
ともかく把握し、客体化したのである。そのとき、私の視
線は、まったく偶然にも、本の行間をはなれて、果実のお
だやかな赤さに吸い寄せられていた。

そうしたものを、私は、買ったり使ったりするたびに、
配列を気にすることもなく、机の甲板にならべていたのだ。
しかし今、この恩寵のときの影響で突然その意味が知覚可
能になったあの言葉の魔術に喚起されて、私は、自分がせ
いぜいそれらのもつ具象性のために愛し、そこに置いてお
いたこれらの事物のなかに、いつもとは何か違うものを見
出さねばならなかった。私は、それらの配列に、突然、あ
る特別な秩序の法則を認めたのだ。それは、規則性とは違っ
ていた。果実や事物は、みかけは無造作に、あちこちに散
らばっていた。とはいえ、それらのものの位置関係を、私
はもう決して忘れることはないだろう。それは、美そのも
のであった。突然、現象は、その目的や意味からすると重
要性をうしない、その実質と魅力をうばい取られた。だが、
それらは、私の精神がそのなかに見出したあの揺るぎない
秩序のおかげで、色や形として、無限の、不可思議な存在
と化したのだった。

見事な石で築かれたこの神殿の秩序をみたとき、私はそ
のことを思い出した。その思いは、緑なす花輪のように過
去と現在を結びつけた。もちろん、私は、まぶしい白や深
紅、深い青が、かつてはその下部を装飾したはずだという
ことを知っていた。金色に輝く屋根が計画されていた。彫
像が、コーニス11）や破風を一杯にすることになっていた。
しかし、私には、そのしるしがこんなに雄弁に私に語りか
けてくるのは、すべての装飾に形が欠けているせいである
ように思われた。

この建物が神の住まいと考えられていたことを、私は
知っていた。だが、すべてが一掃され、神々は没落したの
だ。神殿がはたすことになっていた使命は、それを考え出
した人間とともに朽ちはてた。だが、この秩序は、あらゆ
る荒廃に耐え、カオスに打ち勝って、今もなお生き続けて
いた。それ自身の内部から生起した法則のなかに、美が、
永遠の現在が、不朽が、不変が、無の見事な克服がやすらっ
ていた。

私が今立っているこのはげ山に、いつの頃にか人が住ん
でいたことなど、一体何の意味があるのだろうか？　私は、
かつてセジェスタのはかない運命を決定付けた方向に目を
向けてみた。東には、ギリシアが横たわっていた。南方、ちっ
ぽけな土色の雲にその頂きをかざられた聖なる山エリュク
ス12）の背後には、カルタゴがあった。そして、北西、豊

かな湾の背後には、ローマがひかえていた。
セジェスタは、古代に移住したトロヤ人たちの建設にな

ると思われていたが、それが誤りであることは、最近の研
究で明らかになっている。しかし、このセジェスタに絶え
間ない不幸が降りかかったのには、十分な理由があった。
近隣の諸都市に植民したギリシア人たちが、彼らがかつて
灰にしたトロヤの人々にふたたび戦いを挑んだのだ。苦境
に立たされたセジェスタは、シチリアの植民都市の力をく
じくことをもくろんでいたアテネと同盟を結ぶにいたっ
た。だが、アテネ軍は、シラクサに大敗してしまった。ア
ルキビアデス13）が姿をみせ、夏の日は、彼の影を現実と
して認めた。武骨な英雄たちの多くは、時が立つにつれて
忘れ去られていったが、美しい者、軽薄な者、野心家、高
慢な者、賢者は、時の力に魔法をかけて、死ぬことなく、
時代を急いで駆けぬけた。彼らこそ、この敗北の責任者だっ
たのだが。美が、困窮と恥辱にたいして凱歌をあげた。勝
者の前でエウリピデス14）の詩句を朗読することのできた
アテネ人は、その技のおかげで、奴隷の境遇をまぬがれる
ことができたと伝えられている。

町やあらゆる人間の痕跡がこの地域からどうしてこれほ
ど完全に根絶させられたのか、私にはわからない。歴史が
存在しなかったかのように、神殿は、今もなお立っている。
ただ、風土が手を貸したことは確かだ。この土地は、人間
の手の感触をふたたび忘却することができた。遺跡は跡形
もなく破壊され、土地は、人間や動物の血を雨滴のように
飲み込んだが、それで地形がかわることもなかった。この
土地は、無数の種族の吐息を、ふたたび、タチジャコウソ
ウの花から立ちのぼる香りよりも希薄な、熱い乾いた大気
にかえたのである。どこにも汚れは認められなかった。こ
れほど過去の汚れが払拭された神殿は他にない。

私は、さらに山の頂きを登りつめた。その前に立つとは
じめてわかるのだが、上の方で、半円形に山の円頂に組み
込まれる形で、セジェスタの古い劇場が、広い範囲を包み
込んでいる。舞台の区画はまだ残っている。コロスの場所
や、その上で劇が上演された広い板石は、まだ見分けがつ
く。海と空は、明らかに、演技空間に組み入れられている。
ポセイドンが共演し、宿運を解明するために、ゼウスがそ
の場に居合わせていたわけだ。

大理石の座席の列は、大きな弧を描いて次第に高まり、
座席には、浅いくぼみが付けられていた。私は、最上列の
座席のひとつに腰をおろした。観客席は、日陰になってい
た。太陽は、舞台だけを照らしており、その上では、一匹
の黒い雄山羊が動きまわっていた。一匹だけ迷い込んだと
みえて、群れのようなものはどこにもみえなかった。山羊
は、俳優のように横から入ってきて、舞台の真ん中に立ち
どまると、角を生やした頭を、上との接触を求めるかのよ
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うに、高々とそらせた。
あらん限りの力で、熱心にしるしを乞い求めるように、

山羊は、後脚で立ち上がると、そのまま歩き、それから、
前脚を切り石の上にのせて、首を引きしぼった弓の弦のよ
うにそらせ、背中の毛皮に隠れるくらい角をうしろにそら
せて、身をふるわせながら待っていた。銀色に輝く光が、
この山羊を照らしていた。首は、この光に照らされて、白
くほっそりとしてみえた。山羊の頭に、何か人間らしい特
徴が付与されたように思われた。それは明らかに私の方に
向けられていた。口は苦痛にゆがみ、眼窩はうつろであった。

きらきらした光が、直立してふるえている山羊の体をお
おった。山羊は、ふたたび軽やかに悠然と、黒い毛をなお
も脚下に垂らしながら歩き出した。まもなく、それもまた
光をうばわれて、影のように色あせた。静かにたたずむむ
き出しの体は高められ、充実した四肢によって、力と無限
の可能性が約束されていた。皮の下には、そこに押し込め
られた人間が今にも日の光の下に飛び出してきそうな動き
が認められた。あいかわらず上を向いた顔は苦痛にゆがみ、
あこがれの荒々しい絶望的なしぐさが平然たる空に向けら
れ、この前面の祭壇を越えた青い大気の背後に、鈍く白い
光が生じるまで、嘆願と訴えがくりかえされた。縁のぼや
けた小さな雲が、あたかも自力でそうするように、上下動
していた。

その姿は、ゆっくりと腕をあげ、あるときには力強く、
荒々しく、またあるときには優しく、やわらかく、動きが
絶え間なくその体を変化させていった。その外見は、男性
であるのか、女性であるのか、ほとんど見分けがつかなく
なった。そして、あげられた腕が形のないもやをつかみ、
それをまるめた。そのあいだに外貌ははっきりした表情を
獲得し、眼の輝きは強まり、ほほえむ口は閉じられていた。
しなやかに手を動かし、軽く押しつけるようにしていたが、
それをやめて、ふたたび、もやが完全な金色の球になって
まわりはじめるまで、そのもやをまるめていた。

球は飛びはじめ、海と大地が、それをやりとりした。球
は、湾の青いたてがみを走りぬけると、山々の頂きを難な
く飛び越え、虚空に飛びあがり、創造者の腕でくりかえし
握られて、高々と舞いあがり、そこから逃げ去った。

その姿は、ふたたび、腕を下ろしてじっとたたずんだ。
半陰陽の体が、次第に淡くなってぼんやりした小さな雲の
形で額の上方に浮かんでいる、金色の球を見上げていた。
腕がもう一度それをつかんだが、今度はまるめなかった。
腕は、明るさのなかで出会うやいなや、敵対するようにぶ
つかり合い、争い出し、引っ張り合い、引き裂き合った・・・。
体全体が、はげしく揺り動かされていた。脚が意味もなく
互いに飛びあがり、交叉し合い、新しい姿、一瞬たりとも
存在しえない、自然の理にそむくものの恐ろしいカリカ

チュアを生み出した。それらが消え去る前にした唯一の行
為は、破壊であった・・・。苦しげに顔をゆがめ、細切れ
にされた体から引き離されて、無力な頭が、虚空に大きく
口を開けながら、芝草の上に浮かんでいた。他のすべての
ものが形をなさずに消え去ったのに、その表情は凝固して
いた。そして、その頭はゆっくり回転しはじめると、ぼん
やりと風の方向をみつめた。それはもはや、死者の仮面以
上のものではなく、その眼や口の切れ込みを通って、空の
青さが押し入ってきた。だがそのとき、大気の加減で偶然
に、雲が、真ん中で切れはじめた。雲は、木の葉のように
小刻みにふるえ、ゆるやかに舞いおりて、蔓のように伸び、
花冠のように頭に巻きついて、それをおおい隠したのだっ
た。

底本として、下記のものを用いた。
Winkler, Eugen Gottlob: Dichtungen, Gestalten und 
Probleme. Nachlaß. In Verbindung mit Hermann 
Rinnund Johannes Heitzmann, hrsg. von Walter 
Warnach. Pfullingen 1956.　
なお、下記の新書版も適宜参照した。
Winkler, Eugen Gottlob: Die Erkundung der Linie. 
Erzählung Aufsatz Gedicht.　Reclam-Bibliothek Band 
1472. Leipzig 1993.

訳註

１ ）�アルカモ（Alcamo）
　　�シチリア島西部の都市。地名はアラブ人が ９ 世紀に

築いた要塞の名に由来する。13世紀にフリードリヒ
２ 世が山裾に新しい町を建設し、アラブ人と入植し
たキリスト教徒を共存させ、文化の交流に尽くした。

２ ）セジェスタ（Segesta）
　　�シチリア島のセジェスタの町の郊外、バルバロ山の

頂上から麓にかけて存在する古代ギリシアの遺跡。
山腹の丘の上に、紀元前 ５ 世紀のドーリア式神殿が
復元され、山頂には劇場などの古代都市遺跡がある。

３ ）カステランマレ湾（Castellammare）
　　�シチリア島北部、ティレニア海の湾。円筒形の塔を

もつ城塞（カステロ）が海（マーレ）に突き出てい
るところから、この名がつけられたと思われる。セ
ジェスタの遺跡から、この城塞がのぞまれる。

４ ）ドリュアス（Dryas）
　　�ギリシア神話に登場する、木の精霊であるニンフ。
５ ）アーキトレーブ（architrave）
　　�ギリシア・ローマ時代の建築で、柱とフリーズの間

に水平に架した梁材のこと。柱と柱の間をつなぎ、
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屋根を支えるなど、建築物の上層部を構成する重要
な部分である。

６ ）パエストゥム（Paestum）
　　�イタリア南部、カンパニア州にある古代ギリシア・

ローマ時代の都市遺跡。紀元前 ７ 世紀にギリシアの
植民都市として建設され、ヘラ神殿、ポセイドン神
殿、ケレス神殿のほか、城壁や城門、円形闘技場の
遺跡がある。

７ ）ケラ（cella）
　　�ギリシア ･ ローマ神殿において、周囲の列柱廊部分

から壁によって区別された、神殿の本体を指す用語。
内陣、つまり神像を安置する神殿の主室であるギリ
シア語のナオス naos と同義に使われる。

８ ）スペイン階段（Scalinata di Trinità dei Monti）
　　�ローマの中心部にあるスペイン広場の北側、丘へ上

る137段の屋外劇場風の階段。1723～26年に、Ｆ．
サンクティスによって建造された。

９ ）プロメテウス（Prometheús）
　　�ギリシア神話に登場する神で、ゼウスの反対を押し

切り、天界の火を盗んで人類に与えた存在として知
られる。また人間を創造したとも言われる。

10）『パイドン』（Phaidon）
　　�プラトンの著書は対話の形式で書かれており、『パ

イドン』は、ソクラテスが刑死の直前に仲間と交わ
した討論ということになっていて、プラトン哲学の
中心にあるイデア論をまとまったかたちで展開した
著作である。パイドンは討論者の一人の名。 

11）コーニス（cornice）
　　�壁面を保護し、装飾の役割をも果たすため、軒先に

突出した帯状の水平部分。軒蛇腹。
12）エリュクス（Eryx）
　　�起伏の少ない平原に立つ完全な独立峰であるため、

実際の標高より高く見え、実際の高さは665メート
ルに過ぎないものの、古代にはエトナ火山に次いで、
シチリアで ２ 番目に高い山とみなされていた。

13）アルキビアデス（Alkibiades）（前450頃～前404）
　　�アテネの政治家、将軍。ソクラテスとも親交があっ

た。アテネは彼の積極拡大政策をいれて、前415年
にシチリア遠征を敢行したが、 ２ 年後に遠征軍は壊
滅した。

14）エウリピデス（Euripides）（前485頃～前406）
　　�ギリシアの三大悲劇詩人の一人。ソフィストと自然

哲学の影響を受け、神々に対しては常に批判的立場
を通すと同時に，作品には情熱的で甘美な台詞や場
面が多い。また劇の最終的な山場で神が登場して解
決をもたらすいわゆるデウス・エクス・マキナの手

法を多用したのも特徴。

解説

オイゲン・ゴットロープ・ヴィンクラーは、1912年 ５ 月
１ 日にチューリヒで生まれた。青春期をシュトゥットガル
ト近傍のヴァンゲンで過ごした彼は、ラテンの明晰さに憧
れて、ミュンヒェン大学でロマンス文学を専攻し、カール・
フォスラーの門に入った。

ヴィンクラーの短い生涯における最初の危機は、この大
学生時代に訪れた。1932年春にパリからミュンヒェンに
戻った彼は、数々の経験を積み、希望に燃えていた。この
フランスの首都での数カ月にわたる滞在中、彼は、学位論
文『現代のフランスの舞台における古典作品の上演』の資
料を収集した。さらに彼は、様々な感銘を受ける機会に恵
まれた。とりわけ、ポール・ヴァレリーの作品との出会い
は、彼に多大な影響を与えた。ヴィンクラーは、このフラ
ンス人の文学に、精神の揺るぎない明晰さ、深い精神性に
裏打ちされた純粋な形式を求める強い意志を認めたので
あった。ヴァレリーの作品に、彼はロマンス精神の最も美
しい発露を見出したわけだが、同時に、自分にとってフラ
ンスがすべてではないということにも思い至った。

しかし、彼の経済状態はその後急速に悪化し、ヴィンク
ラーは自己の勉学に終止符を打つ必要に迫られた。1933年
５ 月に、彼は口述試験に臨み、学位を取得したが、そのこ
とで何の満足感も充実感も味わうことができなかった。そ
れゆえ、1933年の ６ 月から ７ 月にかけて学位論文の印刷費
を使ってなされた彼のイタリア旅行は、あたかも、自分が
克服できない現実からの逃避行の様相を呈していた。

ヴィンクラーは激しい衝動に突き動かされるようにイタ
リアに向かい、ローマからシチリアにまで足を延ばしたが、
この旅行は、自己の内心の葛藤を解消し芸術と人生の揺る
ぎない規範を求めるための旅でもあった。

とくにセジェスタの神殿の光景は、その前後の彼の旅行
のすべての体験をはるかに凌駕するものだった。

ヴィンクラーの精神は高揚し、その創作意欲は最高潮に
達する。自己の芸術志向とその断念の苦悩に満ちた思い出
が共鳴し合い、彼は、シチリアの炎熱の中で、安らかに、
この上なく幸福に、自分の短い人生で最も恵まれた時を体
験することになる。旅の慌ただしさの中で書かれた彼の手
紙は、こうした経緯についてほとんど触れていない。 ２ 年
後、エッセイ風の自伝的短編『トリナクリアの回想』にお
いてはじめて、この体験の文学的な造形化がなされたとい
えよう。

古代の世界、古代の精神と形式を理解しようとするヴィ
ンクラーの努力は、彼自身の芸術志向、理想的な文学表現
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を求める彼の苦闘と緊密に結び付いていた。彼は、理想的
な文学表現と自己の叙述能力の相克に苦しみながら、文学
行為が明確な意識に裏付けられているときにのみ自己の志
向と合致した作品が生まれるという信念を次第に強めてい
くことになる。その意味で、彼のシチリア体験は、その後
の彼の創作活動に計り知れない影響を及ぼしたといえよう。

セジェスタでは、偶発的なものがすべて締め出されてい
る。どんな細部も、明敏な醒めた意識の表現をなしている。
大地や風景のカオスの上に、神殿という形をとって、素材
の秩序が聳え立ち、個々の円柱にその「おごそかな成就」
を刻印しているのである。円柱を取り巻く大気や、円柱を
通して垣間見える風景すら、造形され、確固たる秩序の領
域に移されているように見える。　　　　　　　　　

神殿の内部にも外部にも空間は存在しているが、外部で
は形をもたない空間が内部では形をもつ。この形造られた
空間に比べると、外界の事物は、すべて平板なものに見え
てくる。この逆説は、セジェスタの神殿における空間の「現
実」を明らかにしている。

ここで示されているのは、理念と現象の関係なのである。
神殿という形で造形化された空間の理念は、風景の中で、
その見かけよりもはるかに大きな「現実」を内包している。
この理念は、神殿という芸術作品で形式を獲得することに
よって、感覚的で具体的な存在になる。形式の基本条件で
ある尺度が、空間の理念、無限そのものを制約していく。

しかし、ヴィンクラーにとって重要だったのは、素材の
克服や生命のない物質にたいする精神の勝利を示すことだ
けではなかった。建造物は、彼にとって、壮大な人間的行
為の所産でもあった。

建造物に内在する秩序への希求を、ヴィンクラーは、無
限にたいする不安のあらわれと捉えている。神殿を成立さ
せた創造力の基礎をなすのは、喜びや信仰ではなく、外界
に身を委ね、脅かされている人間の孤独、無力感というこ
とになる。古代の形式を、脅かされた個の反抗、造形とい
う形をとった克服のポーズと捉えるヴィンクラーの解釈か
らは、確固たる形式を志向する現代人の存在論的な苦悩が
読み取れるように思われる。

「秩序」という言葉は、幾何学的な規則性や目的の定まっ
た配列ではなく、精神的に高められた生き生きした存在
のあらわれを意味しているのである。セジェスタでの体験
を再現する際にヴィンクラーにとって重要であったのは、
神殿を築き上げた古代の人々の創造性に感情移入すること
ではなく、むしろ、精神が物質の世界に持ち込んだ秩序の
探求だった。彼は、生き生きした秩序が人間と事物の関係
を規定し、事物により高次の意味を付与すると考える。こ
うした秩序は、生がその豊饒さを示す時にではなく、その
自然のリズムを中断する時、突然立ちあらわれてくる。精

神はその秩序を目に見えるものにするために必要なのであ
る。精神が美を事物の中に認めるやいなや、美は、神殿と
風景の網目の中にその姿をあらわす。

歴史は確かにセジェスタの町を没落へと導いた。しか
し、空間を形造ることでその空間の無限性に打ち勝ったよ
うに、神殿は、時間の無限性をも克服している。人間の精
神の所産として、神殿は時間を自らの秩序の中に取り込ん
でいるのである。空間と時間という二重のカオスの内部に
おける秩序のファクターである神殿は、空間の根底にあっ
てその本質に相応した秩序を形造り、しかも芸術として時
間のはかなさに打ち勝つ。

シチリアの風景の、焼けつくような陽光に満たされた牧
神の時の静寂の中で、古代の造形の記念碑を目前にした
ヴィンクラーには、陽光と精神、精神と秩序が、互いに関
連し合い、規定し合い、支え合う要素、美の基盤として立
ちあらわれてくる。

ヴィンクラーと古代との出会いは、詩人、芸術家として
の自己確認の体験を必然的に伴っていた。彼のまなざしに
は、いわゆるドイツ人の古代追従の影は認められない。問
題なのは、古代のアポロ的あるいはディオニュソス的な解
釈ではなくて、古代の人々が自己の生や思考、造形の基礎
にしていた「方法の考察」 である、と彼は考えている。

ヴィンクラーの文学的志向には、多様な現象の中に形式
の法則を見出そうとする分析的な視線が多分に感じ取れ
る。この『トリナクリアの回想』ばかりでなく、他の小説
も、程度の差こそあれ、現実的なものの無限の充満の中に
自己の志向と合致したものを認めようとする精神の孤独な
冒険を描いている。だが、彼は、こうした精神的な体験を
実生活に即して描き出そうとはしない。むしろ彼は、見ら
れたものや認識されたものが純化された形であらわれる回
想の形式を選ぶ。ただ、分析によって見出された秩序の構
造を文学的な手法で、明確に、具体的に描き出すことは、
彼にとって容易なことではなかったようだ。

リルケやホフマンスタール同様、ヴィンクラーもまた、
精神の感覚化ばかりでなく、感覚を精神化し、距離を置い
て事物をじっくり観察することで、最も目立たないものを
秩序の次元にまで引き上げることに並み外れた才能を示し
たといえよう。

この小説は、エッセイの形をとった自伝的散文であって、
そこでヴィンクラーは、造形化された世界の一端を読者に
垣間見せるのではなく、認識を目指す彼の精神の本質を示
そうとしているように思われる。こうした認識は、普遍的、
客観的な真理の認識ではなく、世界と批判的に対決しよう
とする自己の認識なのである。まさにこのことを、ヴィン
クラーはシチリアの神殿を眼前にして体験したのだった。
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〔本解説は、日本独文学会中国四国支部編『ドイツ文学論
集』第24号（1991）に掲載された拙稿「物語作家としての

オイゲン・ゴットロープ・ヴィンクラー」をもとに加筆修
正したものである。〕




