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　「あの淡黄色の髪の毛，青いセーター，茶色いズボン。きっ
と奴に違いない」と，マルティンと並んで桟橋に腰を下ろ
していたジョニー・シュテークマンは言った。「君はどう
してもやらなくっちゃ。凧のエミールをやっつけたら，君
の株は上がるぜ。奴が草地を抜け出すのをじっと見張って
るんだ。」凧のエミールは，凧を持った二人の少女からそ
れほど遠くない溝に飛び込んだ。マルティンは，彼の淡黄
色の頭が土手の斜面から突き出ているのを見た。
　「さあ，突進するんだ」と，ジョニーはせき立てた。「手
遅れにならないうちに，前の板塀にいる仲間の誰か，とく
にピップスに気づかれないうちに。さあ，行け。」
　「ああ」と，マルティンはささやいた。「本当にいいのか？」
　「行くんだ。」
　「よし，じゃあやってみよう。」マルティンは，全身の力
を抜き，心臓をドキドキさせ，ほとんど無我夢中で，水泳
場の入り口に向かって走り，怒りにまかせ，死に物狂いで
草地に走り出た。これはディッキーに自分の強さを印象づ
けてくれるに違いない。彼は泣きたかった。自分は水泳パ
ンツしか身につけておらず，その姿で外を走り回り，凧の
紐を手にして草地に横たわる二人の少女に向かって走って
いくんだから。幸いにも，凧のエミールは彼に気づいてい
ないようだった。彼は窪地に駆け込み，また身をかがめて
走り出した。彼の足は石ころと藪で傷つき，血まみれだっ
た。
　ジョニーはピップスの尻を軽くたたいた。「待てよ，何
か胡散臭いものが見えたぞ」と，ピップスが言った。

　「いやいや，大したもんじゃない」と，ジョニーは言った。
「それより，グアテマラの切手だ。お前さん，この間一枚
欲しいって言ってたじゃないか。交換してやってもいい
ぞ。」
　「グアテマラの切手？　お前，持ってるのか？」
　「今日，親父あてに手紙が来たんだ。滅多にあることじゃ
ない。それに貼ってあったのさ。ヒンニ・ヴォーラースに
声をかけてもいいんだぜ。」
　「まあ，ここにいろよ。」
　「凧のエミールを見張ってなくてもいいのかい？」
　「今すぐには来ないだろう。それに，大体，ヤンが凧の
エミールと闘うんだよ。無駄骨折りさ。」
　「分からんよ」と，ジョニーは言った。
　「どれどれ。」ピップスは板塀から下りてきた。「グアテ
マラの切手を見せてくれ。ややっ，こりゃ見事だ。」

　ティンマーマン氏は，木の香のムッとする食堂のカウン
ターの後ろに立って，カウンターの上に拡げた新聞に身を
かがめ，読んでいた。
　「樹皮葺きの園亭での謎めいた殺人の続報。昨日，ある
散歩者が偶然，園亭に近接した草地で，写真のような金の
紳士時計を見つけた。マリー・オルフェルスを殺害した者
が犯行場所でそれを無くした公算が大きい。古風な形態と
分厚い作りの金の紳士時計で，文字盤には青い花の飾りが
ついており，十中八九家宝クラス。裏蓋には二つのラテン
文字を組み合わせたＡ．Ｍ．というモノグラムが刻み込ま
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急に暗くなってきたわ。私たちだけよ，ここでまだ凧を揚
げてるのは。」「そうした方がいいわ。降ろしましょう」と，
メータも言った。だが，そのときすでに，凧のエミールは
隠れていたところから這い出し，腹這いになって，背後か
らそっと少女たちに忍び寄っていた。マルティンは，がっ
しりした鼻，そばかすだらけの黄色いバサバサ髪の顔，長
く赤いまつげ，ギラギラした小さな青い目，茶色いビロー
ドのズボン，青いセーターをはっきり認めた。彼は蛙のよ
うに手足をばたつかせ，小さなポケット・ナイフを手にし
ていた。それで凧糸を切断するつもりのようだった。待て，
こいつめ，捕まえてやるぞ。マルティンは溝から飛び出し，
大声でわめきながら凧のエミールに襲いかかった。「危な
い，凧のエミールが近づいてるぞ，気をつけろ，奴は凧糸
を切るつもりだ，そこをどくんだ。」彼は凧のエミールの
背中に飛びかかった。青いセーターが裸の体にチクチクし
たが，マルティンはバサバサの髪のいやな臭いをかぎなが
ら，凧のエミールの腕を地面に押しつけた。凧のエミール
は金切り声をあげ哄笑した。骨太で力がある彼は，マルティ
ンを一突きで背中から払いのけ，一発食らわせると，マル
ティンの顔の前で小さなナイフを振り回し，その頬に裂き
傷をつけた。血が流れた。メータは悲鳴をあげた。勝ち誇っ
たように嘲笑する凧のエミールが，一瞬，彼女の方を見た
とき，マルティンは彼の手に噛みついた。凧のエミールは
ナイフを取り落とし，アンニがそれをもぎ取った。マルティ
ンと凧のエミールは改めて取っ組み合い，草原をごろごろ
転がった。マルティンが叫んだ。「逃げるんだ。奴はあん
たたちの凧を壊すつもりだ。」少女たちは走り出し，泣き
笑いの顔はその上をフラフラ飛んで，頭を気が狂ったよう
に激しく揺り動かした。少女たちは走りながら叫んだ。「助
けて！　人殺しよ！　助けて！」
　仲間の少年の一人がその声を聞いた。それは，本来それ
を耳にすべきとんがり鼻の小さなピップスではなかった。
彼は，板塀のそばで砂地に横たわり，グアテマラの切手を
手にしてジョニーとおしゃべりしていた。その声を聞いた
のは，ディディ・クーグラーだった。彼は，一番高い飛び
板の上に立ち，水中に飛び込もうとしていた。「凧のエミー
ルが見つかったぞ」と，彼は叫んだ。仲間の少年たちのほ
とんどが水中にいた。風が流れを攪乱していた。白い波頭
に逆らって泳ぐのは気持ちがよかった。彼らは，激しく息
を吐き，腕を大きく伸ばして浜辺に向かって泳いだ。ジョ
ニーとピップスは飛び上がった。「凧のエミールが見つかっ
た。」たちまち，彼らは全員集合した。ディッキーだけが
欠けていた。みんな板塀を乗り越えて，中洲を疾走した。
ティンマーマン氏が戸口に出てきて，ゲンダルム・フリッ
ツェに言った。「厚かましい奴らだ。いつも板塀を乗り越
えては，裸で中洲を走り回るんだから。」ゲンダルム・フリッ

れている。時計の持ち主，もしくは所有者を知っている者
は，即刻警察に通報されたい。」
　そのとき，ゲンダルム・フリッツェがどやどやと小屋に
入ってきた。「こんちわ，ティンマーマン，ビールとキュ
ンメル酒を頼むよ。まったく蒸し暑いね。」彼はビールを
一気に飲み干すと，続けてキュンメル酒をあおり，口髭に
ついた泡をぬぐって，ゆったりカウンターにもたれた。「も
う犯人を捕まえたみたいな書きっぷりじゃないか」と，ティ
ンマーマン氏は言って，新聞を指し示し，否定するように
首を振った。
　「ああ，これで俺たちは一歩核心に近づいたんだ」と，
ゲンダルム・フリッツェは言った。「解決までもうそれほ
ど時間はかかるまいよ。」まるで自分が時計を見つけたか
のように，彼は誇らしげに髭を掻き上げた。「どこかの罪
のない散歩者が時計をなくしたのでないとしたら，カップ
ルがやって来て，あの樹皮葺きの園亭のそばで突然いちゃ
つき合い，時計がぽろっと草の中に落ちたのかも知れん
ぜ。」
　「あんたは大した探偵だよ。」ゲンダルム・フリッツェは
にやにや笑った。「あの園亭のそばで，そんなことをした
ことがあるんじゃないのかね。まあ，もう一杯ビールとキュ
ンメル酒を注いでくれよ。」
　「凧の糸切り犯，もう捕まえたのか」と，ティンマーマ
ン氏は尋ねた。
　「いや，まだだ」と，ゲンダルム・フリッツェは言って，
のんびり浜辺の方を見やった。
　「もうしばらくかかる。あの手口はどうも素人離れして
るよ。」
　「畜生」，とゲンダルム・フリッツェはいきり立った。「あ
いつはまったくずる賢い。小悪魔に違いなかろうよ。」

　「来た，来た！」藪のかげで見張っていたマルティンは
熱狂した。だが，凧のエミールは相変わらず動かず，彼の
黄色いバサバサの髪がちらりと見えただけだった。マル
ティンが自分を見張っているのに，彼は気づいたのだろう
か？　少女たちは，何も知らずに，凧揚げに夢中になって
いた。
　空全体が灰白色の雲の層で覆われていた。おどろおどろ
しい厚い黒雲が，中洲の端，土手や木々，軒の低い農家の
背後に立ちのぼり，次第に広がり，空のほとんど半分を覆
い尽くした。突風が次第に強まり，農場のまわりに生えた
木々に情け容赦なく吹きつけ，柳の茂みを引っかき回し，
凧の泣き笑いの顔に襲いかかった。凧は上空であっちへ
行ったりこっちへ来たり，寄る辺なく漂い，激しく回転し，
その尾は痙攣したように踊っていた。アンニが言った。「今
すぐ凧を降ろさなくちゃ。糸が切れそうよ。ご覧なさい。
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　「記帳されるようなことは何もしてないよ」と，ディッ
キーは言った。「俺たちが凧のエミールを現行犯で捕まえ
たことを，あんたは感謝してくれてもいいはずだ。奴が少
女たちの凧糸を切ろうとしたナイフはここにある。」
　「それじゃ，こいつがこの辺りを騒がせていた悪戯小僧
か。おい，お前，両親はどこにいるんだ。一言言ってやろ
うじゃないか。」彼は凧のエミールの腕をきつくつかんだ。
「どこに住んでるんだ？」
　「それは言えないね」と，凧のエミールは無愛想に目を
据えて言った。
　「まあ，必ず聞き出してやるさ。一緒に来るんだ。一体
どうしてこんな馬鹿なことをするんだ？」
　「やつらは空に揚がるべきじゃない」と，凧のエミール
は不満げに言った。「だからやっつけるのさ。」
　「ふむ」と，ゲンダルム・フリッツェは言って，気楽に笑っ
た。「凧が空に揚がるべきじゃないだって。どうしていけ
ないんだ？」
　すると，凧のエミールは急に，いわくありげにゲンダル
ム・フリッツェを見上げ，何かを伝えようとして首を伸ば
した。ゲンダルム・フリッツェが身をかがめると，凧のエ
ミールは勝ち誇ったようにささやいた。「物置小屋に行こ
う。凧の死骸だらけだぜ。やつらはみんな，もうあえぐこ
ともできないのさ。」
　「その物置小屋に一度行ってみたいものだ。それじゃ，
お前さんたち，急いで水泳場に戻るんだ。今度ここで出会っ
たら……」
　「感謝してもらいたいね。俺たちはあんたの仕事を減ら
してやったんだよ。」
　「この小悪魔を捕まえるのが，俺の仕事だって言うのか。
どうも気に食わんね。」
　「それは何とも仕様がないよ」と，ディッキーが言った。
「今度も間に合わなかったようだね。」
　「勝手に言うがいいさ」と，ゲンダルム・フリッツェは
言うと，凧のエミールを連れて立ち去った。
　また地平線で稲光がして，雷がごろごろ鳴り，風が柳の
枝を揺すった。早く水泳場に戻らなくては。メータは大急
ぎで凧糸を巻き，アンニは彼女が糸をかたづけるのを手
伝った。「雨が降り出す前に家にたどり着けそうもないわ。」
　「ホルマン，君にもう一度チャンスを与えよう」と，水
泳場に戻りながらディッキーが言った。
　「うん。」マルティンは堪えた。
　「もちろん，試すだけだぞ。」
　「分かってるよ」と，マルティンはささやいた。
　「あれが八百長だってことは分かってる」と，ディッキー
は言って，ジョニーを見つめた。「それでも，見事だったな。」
　「あっ，稲光だ」と，ジョニーは叫んだ。雷鳴はますま

ツェは大股で出て行った。「すぐ帰ろう。雷も鳴ってるし
な。」
　話に花を咲かせたカリジウスとディッキーは，岸辺から
また土手に上がってきた。カメルーンという地名がディッ
キーの胸中で暗く鳴り響いていた。今から彼はそこに向か
うんだ。彼の部下として自分も行けたらなあ。そこには原
生林があり，生活がある。そのとき，遠くから仲間たちの
叫び声が聞こえてきた。草原を駆ける少女たちと暗い空中
をフラフラ飛ぶ泣き笑いの顔，凧のエミールと取っ組み合
うマルティンの姿が目に入った。ピップスが飛んできた。
「凧のエミールが見つかった。来てくれ。」
　「凧のエミールだって」と，ディッキーは叫んだ。「行か
なくっちゃ。済みません，カリジウスさん。一体誰がエミー
ルとあそこで殴り合ってるんだ？」
　「例のホルマンさ」と，ピップスは言った。
　「凧のエミールって誰だい？」と，カリジウスは尋ねた。
　「あとで説明するよ，ごめんなさい，さよなら，カリジ
ウスさん。」
　不動で短く挙手の礼をして，ディッキーもピップスと一
緒に殴り合いの現場に急いだ。ディッキーが着いたとき，
仲間の少年たちは二人をすでに引き離していた。彼らは凧
のエミールを強く羽交い締めにしており，エミールは唾を
吐き，哄笑し，マルツィンを憎々しげににらんでいた。引っ
かき傷や噛み傷だらけのマルティンは，無言でエミールの
前に立っていた。頬が血まみれだったが，マルティンは痛
みを感じてはいなかった。そんなことを彼はまったく気に
していなかった。彼は誇らしげな眼差しをディッキーに投
げかけた。言ってみろ，僕はこれでも意気地なしかい？
　「彼が一人で，その少女たちの凧糸を切ろうとしていた
凧のエミールを捕まえたんだ。ここにナイフがある」と，
ジョニーが言った。
　「彼はエミールを取り押さえたんだ」と，ヒンニ・ヴォー
ラースが言った。
　ディッキー，肩幅が広く丈夫な頭の大きくて強いディッ
キー，あの偉大なアキレスは，小さくて弱々しいマルティ
ンの前に進み出て，手を彼の肩の上に置いた。「見事だ，
ホルマン。」だが，彼はジョニーの方を振り返って言った。
「お前が彼に言ったんだろう。」アンニとメータは，さらに
近寄ってこの場面を観察していた。メータは凧糸を固く握
りしめ，泣き笑いの顔は力強く空に揚がっていた。彼女は
アンニにささやいた。「泣き笑いの顔をめぐるすべてのこ
とが，途轍もなく人騒がせだと思わない？」
　向こうからゲンダルム・フリッツェのどら声が聞こえて
きた。「お前たちが裸でここを走り回っていたことを記帳
しておこう。何という風紀の悪さだ。とても見習いたくは
ないね。」
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の声をざわめきの中に引きさらっていった。
　ヨハネ修道院の庭では，白い仕事着のユンクハウス博士
がバラのそばに立って，雨が降り出しそれらが駄目になる
前に，花束を急いで摘み取ろうとしていた。彼のかたわら
にシスター・ルーツィエが立っていて，彼のたくましい器
用な手を見ながら『夏の名残の薔薇』を口ずさんでいた。「あ
りがたいことに，名残の薔薇じゃないね。今年もありあま
るほどの出来だ。来年はもっとたくさん咲くだろうよ。」「え
え，すばらしい夏でしたね」と，シスター・ルーツィエは
言うと，伸びをし，手足を伸ばして，腕を後頭部に当て，
体を揺すった。すると風が彼女のスカートをふくらませた。
ユンクハウス博士はとりわけ美しいバラ，真っ赤なバラを
摘んだ。シスター・ルーツィエの白いエプロンに小さな留
め針を見つけると，彼はそれでバラを彼女の胸元に挿した。
だがそのとき，ルーツィエは，トルーデ・オルフェルスが
憂いに沈んだ顔つきで窓辺に座っているのを見ていた。彼
女はささやいた。「オルフェルスさん，窓辺に座ってるけど，
あれじゃまずいですわ。雷雨が通り過ぎたら，身にこたえ
るでしょうよ。あの時のこと，まだ覚えておられますわね
……」
　「ああ，気散じをさせなくちゃ」と，ユンクハウス博士
は言った。「ノルテさんを連れてきて，相手をさせるって
のはどうかな。二人はよく一緒にいるだろう。おや，オル
フェルスさん，どこへ行かれるんです？」「姉のところで
すよ」と，ヘンリー・オルフェルスはあえぎながら答えた。
「今ですか，雷雨が来そうだし，もう夕暮れですよ……」「話
があるんです。」「先に延ばせませんか？」「いえ，是非と
も話をしなくては。」「でも，今，彼女は調子が悪いんです
よ。」「少しだけでいいんです。」「気をつけてくださいよ。」
「わかってます。」ヘンリー・オルフェルスは，もう遠ざかっ
ていった。
　「可哀想に，姉さんのことじゃ，彼もついてないね」と，
ユンクハウス博士はシスター・ルーツィエに言った。

　「ヘンリー，お入りなさい。『夏の名残の薔薇』の歌，聞
こえるでしょう？」と，トルーデ・オルフェルスは言った。
「ええ，すてきな歌声ですね。トルーデ，ちょっと話があ
るんです。」トルーデは『夏の名残の薔薇』を口ずさんだ。
だがそのとき，雷のゴロゴロ鳴る音が歌声ともつれ合った。
「もう歌声は聞こえないわね。」
　「トルーデ，聞いてください。尋ねたいことがあるんです。
メッツラーって誰だかご存じですか？　何がマリーと彼の
間にあったんです？」「メッツラーですって？」「ええ，メッ
ツラーとは誰です？」トルーデは，ぼんやり窓台を見つめ
ていた。また稲光がし，雷鳴がとどろいた。風がカーテン
をふくらませた。「もうすぐよ」と，トルーデは言った。「す

す激しくなり，近づきつつあった。

　外濠の暗闇でも，稲光は青みを帯びて明滅していた。ク
リスティアン・ルンゲは，足取りを早めはじめた。彼はも
うすぐ家に帰り着くところだった。彼は，突風に飛ばされ
そうになった帽子を押さえた。外濠の下部ではうつろな騒
音が渦巻いていた。風が藪や木々を重苦しく引っかき回し
ていた。木の葉のかたまりが激しく揺れ動き，ざわめきは
じめた。そして再びうつろな静寂が迫ってきた。青白い硫
黄の光と死んだように淀んだ水，木々や藪の灰緑色の影の
波。丘の上の黒い屋根の風車小屋は，迫りつつあるものに
驚愕しながら愚直に立ちつくし，茶色の翼を木々の上の黒
い空に向かってこわごわ伸ばしていた。またしても蒸し蒸
しした風が流れ，不気味に旋回し，雷光の瞬きと雷鳴の暗
い連打がはじまった。クリスティアン・ルンゲは，衝動が
みなぎりあふれてくるのを自覚していた。
　暗い外濠の上を，ぼんやり白くほのかに光る大きな白鳥
が一羽，飛んでいるのが見えた。白鳥は，羽を力強く振り，
水面すれすれを飛びながら鳴いていた。丘の上の風車小屋
から，茶色の髪の少女が出てきた。彼女は，白いブラウス
と茶色のスカートを身につけた，ふっくらした柔和な少女
だった。おそらく白鳥の甲高い鳴き声に引きつけられて，
彼女は，大きな丸い目で白鳥を暖かく見つめながら，丘を
芝生の方に下りてきた。葦が生えている壕端に行くと，彼
女はかがみ込んだ。白鳥は大急ぎで泳ぎ寄せると，首を彼
女の膝にのせ，そっと体をすり寄せてきた。彼女は優しく
白鳥の羽をなで，目を閉じた。
　クリスティアン・ルンゲは立ちつくし，少女と白鳥を，
この穏やかで美しい場面を，渦巻く騒擾の中のこの寄り添
い，愛撫，結びつきを見つめていた。彼はこの光景に深く
没入し，誰かが彼の背後を急いで通り過ぎたことに気づか
なかった。彼は少女と白鳥だけを見ていた。
　そのとき，ルンゲの背後を通り過ぎて外濠を上っていっ
たのは，ヘンリー・オルフェルスだった。彼は，姉のトルー
デ・オルフェルスのところに行こうとしていた。彼女は，
ずっと前から外濠の上にあるヨハネ修道院で暮らしてい
た。

　高く盛り上がった古風な髪型の彼女は，青白い顔をして
開いた窓辺に座り，庭と土手に見入っていた。外濠の向か
い側の木々の間に白い市立劇場があり，その一室で誰かが
リハーサルをしていた。夏季の休止期間が終わり，市立劇
場は数日後に再開されるはずだった。ピアノに向かって『夏
の名残の薔薇』を歌う誰かの声が，開いた窓を通して聞こ
えてきた。辺りが静かだったので，その歌声ははっきりト
ルーデ・オルフェルスの耳許に届いたが，風が起こり，そ
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心配げに花を見つめていた。風が川船の帆を揺り動かし，
ぱんぱんに膨らませ，汽船の煙突から出た煙を吹き飛ばし，
通りに吹き込んだので，ほこりが舞い散った。風は開いた
ガラス窓を閉じ，カラスをきしませた。町は蒸し暑く，息
苦しく，静かになった。だが，今度は雷鳴がとどろき，雷
雨が音を立てた。笑い，叫び，歓声，ティンパニーとシン
バルの響きが空中に噴出した。トルーデ・オルフェルスは，
髪の毛を風に吹きなびかせながらバルコニーに立って，歌
い，大いなる混和を感じていた。波打つ暗い壕の白鳥は，
身を起こして羽ばたき，首を伸ばして鳴いていた。ティン
マーマンの水泳場にいた少年たち，ディッキー・ブレント
と彼の仲間たちは，飛び板から頭を下に飛び込んでいた。
波が踊り，泡立ち，彼らは激しく息をしながら叫び，腕を
伸ばした。マルティン・ホルマンは，雨の中，岸辺に静か
に座っていた。彼は血の気が無く，疲れ，打ちのめされ，引っ
かき傷をつくってはいたが，幸福だった。彼は仲間に迎え
入れられたのだ。
　カリジウス少尉の中隊は中洲を行進し，兵舎に戻ろうと
していた。兵隊たちはきりりとしており，雨に打たれ緊張
した顔で行進歌をさえずり，カリジウス少尉は少し後を歩
いていた。稲妻が雲の袋を鋭く寸断したに違いない。人々
がビクトリア湖の前の芝生の上でコーヒーを飲んだりお菓
子を食べたりしながらくつろぎ，ヴェールビーアの軍楽隊
が野外音楽堂で演奏していたスイス館前の市民公園では，
大騒ぎが起こっていた。人々がスイス館の閉鎖された木造
のベランダに押し寄せ，ボーイたちはテーブルの間を右往
左往して，テーブルクロスをはぎ取り，食器を運び去った。
野外音楽堂の楽士たちは，この騒ぎをのんびり見ていた。
墓碑の彫刻家，ジェノバ出身のロダーニ氏は，歯医者で歯
根の炎症の治療を受け，白い鉄の椅子にもたれかかってい
た。頭のところで器械が鳴動し，彼はかすかにうめき，黒
い目を瞬きさせながら，天井を苦しげに見つめていた。彼
がこうして治療を受けている間，家では，息子のアルベル
トが，部屋で一切合切を大急ぎで荷造りし，雨の中を港に
向かって駆けだした。港では，重い貨物を一杯積んだトス
カ号が埠頭で煙を上げ，出港の不安に震えていた。雨が音
を立ててまっすぐに，強く降り，茂みや木々は生気を取り
戻し，大地は湯気を立て，雷鳴は次第にかすかになり，遠
ざかっていった。ホルマン夫人は相変わらず部屋の窓辺に
立ち，庭を見つめていた。大粒の雨滴が窓ガラスを伝わり
落ち，彼女の背後では，死者の衣服が入った衣装棚が開けっ
放しにされていた。何かが彼女の中でうずき，青白い顔の
彼女の口が震え，強ばりが解けて，涙が彼女の頬を伝った。
メータ，幼いメータもまた，ティンマーマン氏の薄明るい
食堂ですすり泣いていた。雨があの泣き笑いの顔を台無し
にしてしまったのだ。凧はエミールの破壊の脅威を幸いな

ぐに始まるわ。体中で感じるの。」「メッツラーって，一体
誰なんです，トルーデ？」「彼女はライプチヒの音楽学校
で彼と一緒でした……。すごいわ。風が木々に吹きつけ，
たわめ，揺すってる……。始まった，始まった。」「分かっ
てますよ。それで，マリーは彼とどんな関係だったんです
か？」「誰とですって？」「もちろん，メッツラーとですよ。」
「そうだったわね。彼は最初，すらりとして，華奢で，物
静かでした。それがだんだん太り，陰鬱で無愛想になった
のね。だからマリーは彼を好かなくなった。分かるでしょ
う。そこに，優雅で賢く，見栄えがするあのカリジウス少
尉があらわれた……。」「なるほど，シュテーンケンの店に
いた，あの太って無愛想な男がメッツラーか」とつぶやく
と，ヘンリー・オルフェルスは言った。「今日，メッツラー
がマリーに宛てて書いた手紙を見つけたんです。彼は，も
う一度樹皮葺きの園亭で話し合いたいと書いていました。」
「樹皮葺きの園亭ですって」と，トルーデは言って絶句した。
「これです。とにかく読んでご覧なさい。」トルーデは手紙
を読み始めた。彼女は，文面を読んで理解することが難し
そうに見えた。嵐のせいで彼女は神経質になり，取り乱し
ていた。彼女はうつろに，放心したように彼を見つめた。「も
う一度話し合いたかったのね。かわいそうな人。マリーは
あの人をひどく苦しめたもの。」「かわいそうな人だって」
と，ヘンリーは叫んだ。「彼だったんだ。彼がやったんだ。」
「彼が何をしたの？」「トルーデ，恐ろしいことです。」「一
体何です？」「トルーデ，まあ聞いてください。」「何があっ
たの？　あなたは何を言おうとしてるの？　一体どういう
ことなの。まあ，雷が鳴って，風の音がする。雨が降り出
したわ。」「これですべてが明らかになった」と，ヘンリー・
オルフェルスは叫んだ。「全部分かったぞ。シュテーケン
の店にいたあの太った男，手紙，時計，Ａ．Ｍ．のイニシャ
ル……。さよなら，トルーデ。行かなくては。なるほど，
そういうことだったんだ。」ヘンリーは部屋から駆け出し
た。トルーデは叫んだ。「そうよ，すべてが明らかになるわ。」
彼女は，バルコニーに出るドアを開けた。白いモスリンの
カーテンが翻った。彼女は手すりに歩み寄った。風が出て，
稲光がし，雷が鳴っていた。大粒の雨が，彼女の顔とうす
いブラウスになま暖かく当たり，彼女の髪型を台無しにし
た。黒い髪の房が風にはためき，彼女は腕を広げて深呼吸
した。それから彼女は，バルコニーから庭に向かって，堤
防に向かって，嵐の混乱に向かって，『夏の名残の薔薇』
を歌い出した。彼女は笑っていた。

　雷雨が音を立てて町や草地，川の上に降り注いだ。重苦
しく垂れ込めた雲の腹がはじけ，雨が庭や屋根の上に降り
注いだ。エギディア教会の塔の周囲で稲妻が光り，墓地の
花は押しつぶされて地に倒れ伏した。祖父は窓辺に立ち，
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　それから，雷雨と嵐の夜が，青白い光と飛び交う影をと
もなってやってきました。木々はかき乱され，群がる雲は
青黒く脅かすように空を覆い，すべてが渦巻き，混ざり合
いました。一瞬，息詰まるような静けさが漂いましたが，
生暖かい雨が急に降り出し，風が窓を打ち，私は，膝から
くずおれてしまいました。そのときなのです。大きな羽音
をたてて梢を越え，稲妻に取り巻かれ，ほのかに輝きなが
ら，あの白鳥がやってきたのは。」

　「オルフェルスさん，一体ここで何をしてるんです」と，
シスター・ルーツィエは叫び，こわごわ彼女の肩を揺すっ
た。だが，トルーデは身じろぎもしなかった。彼女は，頭
を抱え込むようにしてバルコニーの手すりに寄りかかり，
その体は手すりからずり落ちそうになっていた。濡れた髪
の毛の房が額と背中にかかり，ブラウスはびしょ濡れだっ
た。「彼女，どうなさったの」と，ハンニ・ノルテは尋ねた。
彼女は二十五歳だが，いまだにお下げ髪で，大きな白いリ
ボンをつけていた。丸ぽちゃの彼女は，いつもは陽気だが，
今は，大きなボール箱を提げたまま，考え込んで立ちつく
していた。「手伝ってください」と，シスター・ルーツィ
エは言った。彼女たちは，トルーデ・オルフェルスを引っ
張り上げた。彼女は，薄目を開けたまま背負われ，そのま
まベッドに寝かしつけられた。「トルーデさん，カード・ゲー
ムをしましょうよ」と，ハンニ・ノルテは言った。「それ
は駄目ですよ」と，シスター・ルーツィエは言って，トルー
デの濡れた衣服を脱がせ，寝間着を着せた。彼女はトルー
デに毛布をかぶせ，彼女の黒髪を撫でた。「ともかくお眠
りなさい。」トルーデは目を閉じたまま無言でうなずいた。
死ぬほど疲れ果てた彼女は，すぐに眠り込んだ。「寝ぼす
けさんねぇ」と，ハンニ・ノルテは下唇を突き出しながら
不満げに言った。「やっぱり，カード・ゲームがしたいわ。」
「おいでなさい」と，シスター・ルーツィエは言って，彼
女をそっと戸口から押し出し，静かにバルコニーに歩み出
た。
　雷雨が過ぎ去って，今は木々から水滴がしたたり落ちる
だけだった。灰色の空はほんのり明るくなり，土手にも日
が差し始めた。レーンを球が転がるような雷鳴もやんだ。
大気は清々しく，木の葉や芝生，花のにおいがした。庭の
芝生や濠から霧がかすかに立ち昇り，白鳥や茂み，木々を
包み込んだ。点いたばかりの街灯の光がむせぶように浮か
び，上手の橡の木々の間で白っぽく輝き出した市立劇場か
ら，女性の歌声がまた聞こえてきた。「ティターニアが降
りてきた。」その声は清々しく，明るく軽やかで，頭上の
暗い雲の縁でまたたく星のようにくっきりしていた。シス
ター・ルーツィエは，幸せそうに，清められた大気を深く
吸い込んだ。ユンクハウス博士がくれたあの鮮紅色のバラ

ことに免れたが，今度は雨がそれを駄目にしたのだ。顔の
色はぼやけ，洗い流され，紙は引き裂かれ，凧は床に無惨
な姿をさらしていた。アンニがそばに立ち，ティンマーマ
ン氏は彼女たちに言った。「また作ればいいさ。」
　「おじさん，こんなのは二度とできないわ。」

　そして，クリスティアン・ルンゲは玄関に立ち，帽子と
袖から雨滴を振るい落とした。小柄で，いささか生気がな
く，皮のように堅い肌をして，鼻の下にうっすら口髭を生
やした妹のミンナが，部屋の中から見つめていた。「とに
かく着替えなさいよ。」「いや，かまわないでくれ」と，ク
リスティアン・ルンゲは言って，書架のたくさんある仕事
部屋に入った。窓が閉まったままで，空気はむっとしてい
たので，クリスティアン・ルンゲは窓を少し開けた。する
と風が，新鮮な木の葉の香りがなだれ込んできた。外が土
砂降りの間，彼は書き物机に向かって，大あわてで紙に言
葉を次から次へと書きつけていた。「薄明かりの部屋でレ
ダがお産の床についており，かたわらの揺りかごで双子の
カストルとポリュクスが眠っていたある日，年老いた乳母
がやってきて，彼女の上に身をかがめた。まだ青白くぐっ
たりしたレダは，少しクッションから身を起こし，乳母に
耳打ちした。「この子たちは彼の子供ではないのです。メ
ナンドロスは何も分かっていません。何という夏だったの
でしょう。すべてを理解することは私には無理でした。ど
れほどのことを私は一度に理解できたでしょう。公園に行
くと，果実が葉の間から柔らかな光を放ち，私に食べてく
ださいと言わんばかりにひとりでに落ちてきました。茂み
は官能的にさやぎ，青々したポプラの葉がかすかに身震い
しながら降りそそぎ，夕焼けがあたたかく流れました。黄
色い穀物畑を通っていくと，うねりやさやぎ，ささやきが
私を取り巻き，快楽が，美しく柔らかな夏の雲，愛撫する
ような大気，揺らぐ影が私をとらえて気を失わせました。
月光が柔らかく公園に流れたとき，私は静かな池に向かい，
体を冷たい水に浸しました。私の肉体，水，池の薔薇が白
い微光を放ち，柳の木の下の暗い土手に座って足を流れに
浸していると，一羽の大きな白鳥が近づいてきて，私の膝
に寄り添い，頭を私の手に載せました。夏はますます満ち，
大気が動揺し流動しました。音楽が，重く甘美な和音，消
耗性の著しい和音が聞こえるような気がしました。頭と四
肢が痛くなり，私は公園に向かって走り出しました。私は，
自分が何をしようとしているのか分かりませんでした。灰
色の雲が梢の上に押し寄せ，風が，湿っぽい風が私をあち
こちに引きさらいました。部屋にいても，毎晩私は眠れな
くなりました。黒々とした木々がざわめき，窓の前で，大
きな鳥の羽ばたきや長い，嘆息し誘惑するような叫びが聞
こえるような気がしました。
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それをもぎ取った。
　「やれやれ，鬼の居ぬ間の洗濯かい。」
　「その通り」と，料理女は叫んで，新聞を振り回し，ヴェー
ルビーアの音楽に合わせて，ポルカのステップで厨房中を
踊り回った。

　「夜ほとんど家にいられなくて，ほんとに悪いと思って
るわ」と，メッツラー夫人は言った。「あなたがきちんと
食事を取るように，私ももう少し気を配らなくちゃいけな
いわね。このところ，ちゃんと食事を取ってないでしょう。
口に合わないの？」
　「いいや，おいしいよ」と，メッツラー氏は不機嫌そう
に言った。
　「何も食べてないわ。きのうは美味しいレバーペースト
に全然手をつけてないし，濃いミルクにも口をつけなかっ
たでしょう。よくないわ。ハエ帳の中にまだイワシ缶とア
スピックがあります。せめてそれでも食べてみたら。それ
とも，何か他のものを用意しましょうか？」
　「いいや，放っておいてよ。大丈夫だから。大したことじゃ
ないよ。」
　「食事は大事です。どこか具合でも悪いの？」
　「しつこいなあ，大丈夫だと言ってるじゃないか。」
　「いつからそんなに突っ慳貪になったの」と，メッツラー
夫人は言った。「分からないわ。あなたはいいご身分なのに，
それでも不満なのね。」
　彼女は息子が腰を下ろしているテーブルのかたわらに
立っていた。格子縞のテーブルクロスの上にビールのグラ
スが，脇の椅子の上に堅い帽子が置かれていた。彼の顔は
ぼんやりした明かりの中で白っぽく輝き，彼の小さな黒い
眼は，テーブルや人々を越えて湖の方をぼんやり見つめて
いた。ミルクのようなもやが湖上を漂い，恋人たちが乗っ
たボートが数隻，静かにもやの中を進み，湖のまわりには
市民公園の木々が黒々と無言で立ち，岸辺のニンフやトリ
トーンの彫像はくすんで木々の中に溶け込んでいた。
ヴェールヴィーア軍楽隊の一人が立ち上がり，舞台に登っ
て言った。「今度は，オペレッタ『乞食学生』のポプリを
演奏いたします。」それから彼は，トランペットを口に当
てて吹き始めた。彼の独奏で，トランペットと彼の襟の金
モールが薄明の中，金色に輝いていた。トランペットの響
きは鋭く，長く引き延ばされ，ゆったりした夕べの静寂を
つんざいた。彼は自分の席に戻ると，訴えかけるように吹
き続けた。「肩に口づけしただけだった。」多くの人々が歌
詞を口ずさみ，小さく口笛を吹き，体を揺り動かした。メッ
ツラー氏は苦笑した。「肩に口づけしただけだった。残念
至極だ。」
　「おやめなさい」と，メッツラー夫人は言った。「みんな

がまだ彼女の胸元に挿してあった。すべてが明らかになっ
た，さっきあの仰々しい男はそう言った。それは確かだ。
雨滴が静かにしたたり落ち，真っ暗な部屋から，トルーデ
の寝息が穏やかに，規則的に聞こえていた。シスター・ルー
ツィエは，手をたっぷりした肉付きのバラに当て，それを
胸に押しつけた。バラの花は押しつぶされ，彼女の指の間
でくしゃくしゃになった。

　鋭いガチャンという音がした。皿洗いのスージーは，コッ
プが割れて飛び散るのを見て，それを急いでかたづけ，捨
てようとしたが，もうメッツラー夫人が彼女の方に歩み
寄っていた。「スージー，またコップを割ったのね。」「そ
うじゃありません。初めからひびが入ってたんです。」「そ
んな言い訳は聞き飽きたわ。もう我慢できない。ちゃんと
仕事をしないのなら，ディルクセンさんに言いつけるから
ね。」
　メッツラー夫人が頭を振りながらそっぽを向いたので，
スージーは料理女に向かってニヤニヤしながらこっそり舌
を突き出した。騒ぎは幾分収まった。雷雨がスイス館から
客を追い出し，夕食の時間も近づいたので，その多くは家
路についていた。外の様子を見ようと，メッツラー夫人は
窓辺に歩み寄った。ボーイたちは残って，テーブルや椅子
を拭いたり，テーブル掛けをまた掛けたりしていた。人々
はベランダから出てきて，もとの席に戻った。何と清々し
い大気。ヴェールビーアの軍楽隊は，飛び跳ねるような陽
気なポルカを演奏し，白い電球がともり始め，橡の緑の中
でやわらかく輝いていた。
　老ボーイ長のヴィリーが厨房にやってきた。彼は小柄で，
長い腕を猿のようにブラブラさせ，顔も猿に似ていた。ポ
マードをつけた髪を真ん中で分け，しわだらけで，善良そ
うな茶色い目をしていた。彼は新聞を小脇にかかえていた。
「ここはかなり暗いね。」
　「ここで目を痛めたって，ちっとも構わないさ」と，料
理女は言った。
　「嫌みを言う前に」と，メッツラー夫人は言った。「スー
ジー，灯りをつけたらどうなの。」スージーがスイッチを
ひねると，冷たい硬質の光が，白いタイル張りの壁やむき
出しのテーブル，大きなレンジ，壺や食器を照らし出した。
　「ゲオルクは外ですわってるよ」と，ヴィリーは言った。
　「あの子何か言ってる？」
　「話もせずに，ぼんやりすわってるだけだ。」
　「ちょっと行ってみようか」と，メッツラー夫人は言った。
　「えへへ。」スージーが彼女の真似をした。
　「お互いに気恥ずかしいんだ」と，ヴィリーは言って，
猿のような目で悲しげに彼女を見つめた。
　「新聞を見せてよ」と，料理女は言って，彼の小脇から
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すでにその半ばが取り外され，肋材が飛び出していた。船
腹の下部の朱色はまだうっすらと輝いていた。この時間，
リュールセン造船所はひっそりしていた。労働者たちは仕
事じまいしていたが，船腹から聞こえてくる，うつろでこ
もった話し声は一体何だろう？
　それは，ディッキー・ブレントと仲間たちだった。彼ら
は，船腹の錆びついた壁の間で，ディッキーを半円形に取
り囲んで立っていた。マルティンはディッキーの前に立っ
ていた。少年たちがかかげた松明が揺らめき，血のように
赤く燃え立った。ディッキーが言った。「みんな，今日じっ
くり考えてみたんだ。ホルマンがあんなに立派にふるまっ
たのに，彼を仲間として受け入れないのは卑劣だと思う。
彼は万事，賢明に，慎重に行動したので，彼にオデュッセ
ウスの称号を授けたい。賛成するかい？」
　「賛成するとも，オデュッセウス万歳！」
　「それじゃ，儀式を始めよう。ジョニー，ナイフをくれ。
ピップス，杯を取ってワインを注いでくれ。マルティン，
袖をたくし上げて右腕を上げるんだ。」
　とんがり鼻のピップスは，隅の暗がりに駆けていって，
肋材の後ろから，舞台で騎士が使うような古びた鉄の杯と
赤ワインの瓶を取り出した。これらは，ずっと前に彼が家
からくすねてきたものだった。彼は杯に赤ワインを満たし，
ディッキーに歩み寄ってその杯を渡した。マルティンは，
やせた腕の袖をたくし上げていた。
　「俺の言うとおりに唱えるんだ」と，ディッキーは言った。
　「死ぬまで仲間に忠実であることを誓う。」
　「死ぬまで仲間に忠実であることを誓います」と，マル
ティンは小声で言った。
　「勇敢であることを誓う。」
　「勇敢であることを誓います。」
　「嘘を軽蔑することを誓う。」
　「嘘を軽蔑することを誓います。」
　「すべての俗物を憎むと誓う。」
　「すべての俗物を憎むと誓います。」
　「彼らを断固追及することを誓う。」
　「彼らを断固追及することを誓います。」
　「あらゆるスポーツを習得することを誓う。」
　「あらゆるスポーツを習得することを誓います。」
　「ギリシア人のように体を強健にすることを誓う。」
　「ギリシア人のように体を強健にすることを誓います。」
　「これらが真実であり，君がわれわれの血盟に受け入れ
られたことの証に，マルティン・ホルマン，君の腕をナイ
フで切り，君の血を杯にしたたらせる。われわれは全員，
それを飲む。」ディッキーはナイフでマルティンの前腕を
切り，ワインの杯を傷口に当てて，血を垂らした。
　仲間たちの合唱が響き渡った。

がみんな，あなたみたいに上手に弾けるわけじゃないの
よ。」彼女は突然，ゲオルクの誕生日のこと，彼に贈るつ
もりの新しい時計のことを思い出した。「お父さんの時計
はまだ見つからないの？」
　「まだだよ」と，メッツラー氏は言った。「また始まった。
あれは無くしたんだよ。それがまずいの？」
　「別にまずくはないけど，ちょっと知りたかっただけよ。
気にすることはないわ。」彼女は，ゲオルクの幅広い肩を
励ますようにたたき，軽く彼の体を揺すった。「置き忘れ
や物忘れじゃ，あなたは誰にも負けないからね，このぼん
やり屋さん。」
　トランペットが鳴り響き，霞がたなびき，黒々した木々
の上に，大地から血を吸い込んで真っ赤になった大きな月
が昇った。

　祖母は再び，ホルマン夫人の部屋のドアをノックした。
「ルイーゼ，お聞き。」だが，中では物音ひとつしなかった。
「ルイーゼ，マルティンがまだ帰ってこないんだよ。」しば
らくは静かだったが，ドアが開かれ，ホルマン夫人がぼん
やりと影のように敷居の上に立った。「マルティン？　あ
の子はどこにいるの？」「あの子は水泳に出かけたままさ。」
「水泳？　とっくに戻ってきてもいいはずね。」「あの子の
身に何も起こってないとしたらね」と，祖母は言った。「雷
雨があったでしょう。」「私は，あの子がいつもティンマー
マン水泳場に行くのが気に入らないんですよ」と，ホルマ
ン夫人は言った。「庭で遊んでればいいものを。」「あんた
があの子のことを構わないから，自分のことにかまけてい
るから，あの子はティンマーマン水泳場に駆けていくんで
すよ。あの子にはこの家の居心地がよくないんです。」「で
も，あの子はきっとすぐに戻ってきますわ」と，ホルマン
夫人は言った。彼女は暗い廊下を横切って前の部屋に入り，
窓越しに通りを見，窓を開けて身を乗り出した。通りは人
気が無く，うす暗く，街灯がぼんやりと湿ったもやの中に
光っていた。
　「いくら何でも，あの子がまだ泳いでいるはずはないわ」
と，ホルマン夫人は言った。
　「どこかに隠れてるのかも知れない」と，祖母は言った。
「あの子へのあんたの仕打ちは，考えただけでもぞっとす
るよ。あの子はきっと，もう家に帰りたくないんだ。」
　「あの子に，私，何もしてませんわ」と，ホルマン夫人
は言った。「マルティンったら，どこにいるのかしら？」

　そうだ，マルティンはどこに行ったのだろう？　リュー
ルセン造船所のドックに，古い廃船が一隻横たわっていた。
装備をすべてはずされた古い鉄の箱で，ずいぶん前からそ
こに置かれていて，黒い鉄板は錆に侵されており，片側は
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らね，おじいちゃん」と，アンニは言って，泣き笑いの顔
を指さした。「お墓に葬られなくっちゃならないじゃない？
　彼は死んだんだから。」「そうなるだろうね」と，祖父は
言った。「ゲルデス牧師がおごそかな説教をするだろう。」
「ウヒャ」と，メータは言って，すぐアンニを黙らせたが，
彼女は満足のあまり，その場で飛んだり跳ねたりした。「ね
え，騒ぐのはやめて」と，ドーラは言った。
　少女たちは，急いでバターブレッドを食べ，ミルクを飲
み干した。メータが口に手を当てて欠伸をすると，アンニ
も欠伸をした。「それじゃ，寝るかい」と，祖父が言うと，
彼女たちは飛び上がり，祖父にサッとキスすると，壊れた
泣き笑いの顔を手にした。「それをどうするつもりなんだ
い。」彼女たちはもう，やぶの間に姿を消していた。
　祖父とドーラは，周囲が茂みの園亭の中で，石油ランプ
に照らされながら静かに座っていた。彼らはもう食事を済
ませ，墓の向こうに目をやっていた。赤味を帯びた月が梢
の背後に昇り，その光が墓地に降り注いでいた。十字架や
玄武岩の墓石，ひびの入った白い円柱，墓の周囲の格子が
鈍く光っていた。そのとき，教会の塔の鐘が暗く鳴り響い
た。「八時半だ」と，祖父は言った。ドーラは，不安げに
立ち上がり，茶盆を取って言った。「もうかたづけましょ
う。」だが，祖父は言った。「そのままにして，ここにいな
さい。このベンチに座って，落ち着くんだ。」彼は，風雪
に耐え日焼けした手を彼女の柔らかい腕に当てて，優しく
撫でた。ドーラは真っ青になり，キラキラした大きな目で
見つめた。「お前が出かける必要はない。彼はいないよ。」「そ
れじゃ，あの男は行ってしまったの？」祖父はうなずいた。
「今晩ね。彼はお前にそれを言いたくなかったんだ。まあ，
これで彼も少しは気が楽になっただろうよ。」
　それから，彼らはまた長い間黙り込んでいた。もやが墓
の上をどんよりと漂い，月は赤々と輝き，冷気が大地から
立ちのぼり，花が憧れに満ちた甘い香りを振りまいていた。
そのとき，急に港の方から，汽船の汽笛が響いてきた。
　石油ランプの黄色味を帯びたあたたかい光が，ドーラの
青ざめた丸顔を柔らかく照らしていた。祖父は，彼女の横
顔を見やった。大粒の涙が，彼女の目から転がり落ちた。
「行ってしまった」と，彼女はつぶやいた。「もう小屋に行っ
てもだめ。どうすればいいんだろう？」「彼はもう行って
しまったんだ。すべてが終わったんだ。」
　ドーラは，この墓地が，世界が，涙のヴェールと月夜の
もやの中に消えていくような気がした。

　「することがいっぱいあるのに，新聞を読んでるなんて，
いいご身分だこと」と，メッツラー夫人は言った。料理女
は，新聞をテーブルに広げ，頭を腕で支えながらかがみ込
んでいたのだ。彼女は，不機嫌そうにブツブツ言いながら，

　「死ぬまで仲間に忠実であろう，だからこそ，この杯で
真っ赤な血とワインを混ぜ合わせるのだ。」
　緊張のあまり真っ青になり，興奮で震えながら，マルティ
ンは松明の光の中で立っていた。彼は，自分の血が流れる
のを見，歌声を聞いていた。それから彼は，ディッキーが
まず杯を口にするのを見た。杯は，次々に回し飲みされて
いった。背後でドラムが連打された。船体の穴を通して，
外の景色が見えた。霧の流れる岸辺と薄暗い川面，草地や
中洲の向こう，川の対岸，ティンマーマンの真っ暗なバラッ
クの向こうに，もやの中から，赤くて丸い月が昇っていた。
杯が，またディッキーの手に戻ってきた。彼はそれをマル
ティンに差し出した。「さあ，賢明なオデュッセウスよ，
君も飲むんだ。」
　マルティンは，震える手で古い杯を受け取り，飲んだ。
鉄と血，ワインの味が強くした。マルティンは目をまわし
た。この日，彼が味わわねばならなかった興奮，悲嘆，歓
喜は，多分彼にはあまりに大きすぎたのだ。彼は，鋼の床
に倒れ込んだ。

　園亭の内部はだんだん暗くなってきた。「ドーラ，ラン
プを取ってきてくれ」と，祖父が言うと，ドーラは家に戻
り，点火した石油ランプを手にして帰ってきた。彼女は墓
の間を通り抜けたが，ランプの黄色味を帯びたあたたかい
光が，彼女の生真面目で穏やかな顔を照らしていた。墓に
供えられた花は，憧れに満ちた甘い香りを放ち，もやがラ
ンプの周囲に漂っていた。ドーラは思った。アルベルトが
もうすぐやってくる。小屋の裏で，彼の巻き毛をかき乱し，
彼の口づけを味わうんだ。彼女は，自分の腰に回される彼
の力強い腕を感じていた。
　「お前たちは，大きな危険を冒したんだよ」と，祖父は言っ
た。「あの凧のエミール，奴は小さなならず者に違いない。」
「ええ，彼の髪は黄色で，叫ぶことだってできるのよ」と，
メータが言った。彼らは，住居の筋向かいの墓地の壁近く
にある園亭の中で座っていた。ドーラは，ランプをテーブ
ルの上に置いて言った。「さあ，食事を続けて。でも，おしゃ
べりは駄目よ。」「そうだ，もう少し落ち着きなさい。そん
なにおしゃべりしてると，あとで興奮して寝られないぞ」
と，祖父も言った。「ごらん，月が木々の間で静かに，穏
やかに輝いてるよ。」だが，メータとアンニはちらっと目
をやっただけだった。彼女たちは，この日の出来事にまだ
興奮しており，相変わらず，凧のエミールやマルティンの
英雄的行為，雷雨，雨に打たれて台無しになった泣き笑い
の顔についておしゃべりしていた。ズタズタに引き裂かれ，
雨で駄目になった哀れな泣き笑いの顔は，園亭の入り口の
ところにもたせかけてあった。真っ赤な涙をたたえたその
涙目だけが，まだはっきり認められた。「彼が人間だった
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言った。「それじゃ，この時計はご存じですね？」「もちろ
ん，存じてますわ」と，メッツラー夫人は言った。「でも
これは何かの間違いです。おかしいです。ゲオルクと何の
関係があると言うんですか？　なぜあなたたちが干渉する
んです？　あなたたちは誰なの？」「どうか少し落ち着い
てください。慎んでいただきたいですね。それがあなたの
身のためですよ。万事目立たない方がいいんです。私たち
は刑事警察の者です。」彼は手を広げて，警察手帳を示した。
「私たちは，残念ながらあなたの息子さんを逮捕しなけれ
ばなりません。どうか落ち着いてください。」「ゲオルク，
なぜ黙ってるの？　どうして何も文句を言わないの？」ゲ
オルクは，ゆっくり彼女の方を見上げた。彼の顔は青白く
疲れ切っていて，その眼差しも生気がなかったが，不思議
なことに，以前よりも穏やかで緊張がほぐれているように
見えた。彼は小声で言った。「ええ，すべてその通りです。
それに違いありません。」メッツラー夫人は，椅子に身を
沈め，腕をテーブルに載せて頭を埋め，泣き出した。「気
をつけてください」と，男が言った。「隣のテーブルの人
が見てますよ。」彼はゲオルクの方に身をかがめた。「もう
しばらくお母さんと話をする時間をあげよう。」「ありがと
う」とゲオルクは言った。二人の男は後ろに下がり，テー
ブルがなくなり公園がはじまるところまで行って，じっと
ゲオルクを見つめていた。木々の闇の中から，ヘンリー・
オルフェルスとハンス・シュテーンケンが彼らに近寄った。
ヘンリーが言った。「どうしたんです。これが適切な処置
と言えるんですか？」「そうだよ。彼は母親と話をしてい
るんだ。君たちの処置は見事に適切だったがね。」
　ヴェールヴィーア軍楽隊は，飽きもせず『愉快な農夫』
のポプリを演奏していた。人々は談笑し，ビールやコー
ヒー，パイン・ボウルを飲み，ボーイたちはテーブルの間
をまめまめしく走り回り，ナプキンを振り動かしていた。
湖にはボートが浮かび，木々の上にますます高く昇った月
は，赤味を失って明るさを増し，空を光で満たしていた。

レンジのところに戻って行った。メッツラー夫人は，その
新聞を折り畳もうとしたが，時計の写真が見えたので，記
事を読んでみた。「樹皮葺きの園亭での謎めいた殺人の続
報。昨日，ある散歩者が偶然，園亭に近接した草地で，写
真のような紳士時計を見つけた。マリー・オルフェルスを
殺害した者が犯行現場でそれを無くした公算が大きい。」
そんなことはあり得ない。きっと何かの間違いだ。ナンセ
ンスだ。「古風な形態と分厚い作りの金の紳士時計で，文
字盤には青い花の飾りがついており，十中八九家宝クラス。
裏蓋にはＡ．Ｍ．というモノグラムが刻み込まれている。」
確かにこれはあの時計だ。でも，あの時計がこんなところ
にあるなんてあり得ない。誰かがそこに置いたのかも知れ
ない。すぐゲオルクに……。いやだ，いやだ。彼女は新聞
を両手で開き，大急ぎで厨房から出て行った。
　「一体どうしたんだろうね」と，料理女は言った。「新聞
を私から奪い取って，気が狂ったように読んでるよ。」
　「彼女の様子を見た？」と，スージーが言った。「よくあ
んなに人が変わるものね。」
　メッツラー夫人は，新聞を持ったまま，人々の座ってい
るテーブルを縫うように歩いていった。新聞がはためくほ
ど彼女は急いでいた。ヴェールヴィーア軍楽隊は演奏を続
け，燈火が木々の間で輝いていた。彼女は立ち止まった。
ゲオルクのそばに立っているあの男たちは，一体誰なのだ
ろう？　彼らは何をするつもりなのだろう？　なぜゲオル
クはあんなにペコペコしながら座っているのだろう？　彼
女は歩き続けた。心臓がドキドキし，それが彼女にはこた
えた。あのゲオルクが，そんなことはあり得ない。彼のテー
ブルにたどり着いたとき，男たちが相変わらずそこに立っ
ていたので，彼女は何を言っていいのか分からなかった。
やっとのことで彼女は言った。「ゲオルク，話をしてもい
い？」だが，男の一人が言った。「今はご遠慮ください。」「私
はこの子の母親なんですよ」と，メッツラー夫人は言った。
「母親だったら少しくらい構わないでしょう。ゲオルク，
大事なことよ。」「あなたがお母さんですか」と，その男が


